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SON EXCELLENCE 


SATINETTE 

I 

( AF FA IRES ETRANGfiRES) 

f 



CHEZ MADAME EVE 


Onze heures et quart du soir* 

Sur Tun des grands boulevards du centre, la 
circulation des voitures dtait gen4e par une es’ 
. couade de sergentsde ville qui, d’un coeur sincere, 
croyaient y mettre de Tordre, 

Et les pistons suspendaient leur marche, s'cn- 
lassant les uns sur les autres, aux abords d’une 
porle cochere, et regardaient, bouche b4ante, s’y 
enfourner fiacres et voitures dc maitre, en se de¬ 
mandant reciproquement : 

— Qu’est-ce qu’il y a? 

Pour peu qu’ils eussent lu les journaux de toutes 
nuances, depuis une huitaine, ils se seraient r;q)- 
pele cet entrelilet: 


1 





























S. EXC. SATIKETTE 

« Dimanche prochain^ chez Eve, soiree cos- 
« tumee et masquee. Les sommites de la politique^ de 
a la finance et des at'is formeronl le plus (pour les 
(( feuilles r^actionnaires et clericales :} mcongt'u 
« (pour les autres :) charmant assemblage qui se 
« puisse reaer. » 

Et le Jirigadier des agents de police disait, d’lin 
ton barytonnant, k son Pandore : 

, —Bizarres singularites que les reviremenls de 
la politique! Commande cesoir pourfairc les hon- 
neurs k la particulifere qui donne im bastringiie 
costume, je me rappelle d’un temps, qui n’est pas 
loin, oil, plant{§ k la m6me place^ mais dissimuld 
sous des habits de simple bourgeois, la consigne 
etait de voir un peu qui que c’^taient les ceusses qui 
se compromettaient k monter chez elle. Etpuis^,. 
singularites bizarres 1... c’est ceux-I^i mSmes qui 
me collent de planton pour empecher le populaire 
6eleiirz'y gener I’entree de la nlaison autrefois 
suspecte'* 

Et comme Pandore gardait « de Gonrart le silence 
prudent»; 

* 

— Je veux rien dire ! continua le brigadier eii 
soupirant. Alais c’est tout de m&me du drole de 
hionde que tout ce monde-la. J’en vois passer tout 
fiers, k qui que j’ai mis la main au collet on 
soixante et onze. Tout finit par m’embrouiller; 
Je veux rien dire, encore ime fois; mats sous 
Pietri, ISi, vrail,.: le service etait pas si meticuleux. 

Et ache van t sa pcnsee, pour lui-meme : 

— Bon Dieu de sort! ajouta-t-il, avec une rude 
franchise, comme on connaissait son affaire avec 
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celui-la. Pas d’erreur : « une, deux; vlan an 
bloc! )> Tandis qii’au jour d’aujoiird’hui, le per- 
turbateur d’hier est une Excellence depuis ce matin. 
Va t’y frotter, mon gargon, Et faites done de la 
bonne ouv7'age!... 

De fait, chaque fois qu'au fond d’un coupe, il 
reconnaissait \q facies d’un de ceux qu’il avail tra- 
ques, sous TEmpire, la poigne le demangeait; il 
cherchait instinctivement son casse-t6te, fremis- 
sant d’envie de se ruer dessus et de le conduire au 
Depot, avec quelques bonnes bourrades par-dessus 
lemarche. 

Mais, com me il se le disait avec rage, « va t’y 
fro tier j mon gaillard! » Quelque senateur a pre¬ 
sent, ou un pr6fetj un ddpute, ministre de la veille 
ou du lendemain, ou encore — 6 amertumes! — 
le directedr d’un journal qui se permettait d’im- 
primer le mot i « empire >j sans y mettre un E 
majuscule!... 

• k ■ . ■ 

La fin du monde, quoi! pensait-iL Une sara- 
bande d6magogique; une orgie! A tout le moinSj 
ce que les meilleurs esprits appellent: un temps 
trouble! »' 


N6anmoins, les equipages se succedaiebt, lais- 
Sant dcscendre au perron inteneiir^ des invites 
ricliement Iravestis; Paruii dscalierrecouvertd’uii 
tapis, on montait jusqu’i rappartement ou se 
donnait la fdle. 


D’abordj une vaste antichambre en I’otonde; 
buvrant en face; dans une salle a manger, dont 
les murs disparaissaient sous des bi'anchages verts, 
et eclair^e p^r des lanlerrics de couleur. A droitc; 
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aa fond, une suite de salons, decores a I’avenant. 
Sur line estrade etablie ei Taide de lonneaux ren- 
verses, un orchestre de musiciens degnises, eux 
aussi, en m6n6triers de campagne, Et au bout, en 
guise de buffet, le boudoir, transform^ en cabaret- 
guinguette, oil femmes de chambre et maitres 
d’hotel, velus en paysans, servaient les meilleures 
choses du monde, sur des assiettes en terre de 
pipe ; versant le champagne frappe en pichet, fai- 
sant collier la biere et le cidre de tonnelets 
plantes au milieu de la table. Dela couleur locale 
a pleins bords. 

’ Le programme de Finvitation en faisait une loi: 
<( Paysans des deux sexes^ ouuriei'S, yrisettes; m pas 
a sortir de lii! Pourtant la variete ne faisait certes 
pas defaut. De la Grece h la Norwege, tout le 
peuple rural etait represente. Le garde-champdtre 
et le pompier dominaient, faisant bon manage 
avec des messieui's d 7'oitflaquetteSy qui sentaient le 
Boeuf Rouge^ de Montmartre, le bal d'Idaliey labar- 
rifere des Bonshomnies, et le gouapew' de M6nil- 
montant, a la bottine vernie pr5s. 

A Fentree, la maitresse de la maison, paree en 
une sorte de « Madame Gregoire », accueillait les 
assistants d’une bonne poignee de main secou4e 
de son bras mi, aux lignes sculpturales. Un mot 
gentil, franchement articule, d’une voix claire el 
d’un ton cordial; voila le bonjour. A un autre, 
salue dela menie faqon plaisante, sans banalite ni 
sans pose. 

— Et qui, Cette personne-la? 

— Madame Eve, vous savez bien!... 
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A line ^poqiie de crise grave, alors que plus d\m 
proscrit de I’empire avail lieu de se demander s’il 
n’allait pas falloir se sauver de nouveau k Londres 
ou h. Geneve, voir k New-York, M""* Eve, passant 
outre au danger personnel, avail bravement oflert 
sa maison, comme terrain neutre, h toutes les 
nuances des resistants de la gauche, en vue de facU 
liter une entente capable de triompher de la coa¬ 
lition clerico-monarchiste arm6ejusqu’aux dents; 
prSle, en apparence da moins, k ne pas manager 
le sang... des autres ! 

Li, sans rien conceder sur les principes, les re- 
pr6sentants de la montagne et des centres pou- 
vaient se consulter utilement pour une action 
commune qui, en r^alite, dejoua le complot des 
sacristies et renversa sous le mepris les conspi- 
rateurs intimides, leur mettantle nez dans... leur 
besogne. 

Curieux et interessant k etudier le salon . de 
M“* Kve, k cette 4poque de lulte sourde. Deshom- 
mes, rien que des hommes; le haul 6tat-major de 
la democratic. Ministres renverses par le coup 
de reaction, ambassadeurs, g^neraux cassis bruta- 
lement aux gages, fonctionnaires destitues, maires 
revoques ou suspendus, publicistes poursuivis i 
la correctionnelle, vieux champions de 48,* retour 
de Nouka-Hiva, deputes frappes par la dissolution, 
inquietes, abreuves de vexations provocanles, cir- 
culaienl d’une piece i I’autre, conferant k mi-voix 
en groupesnombreux, sur les nouvelles du jour et 
les actes que preparaient les conspirateurs triom- 
phants. lllustres ou inconnus, tous s’aburdaientet 
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se parlaient en confiance, sous la garantie de la 
maitresse de la maison, qui, seule, representait 
Telement feminin de la reunion el qui, pourtant, 
emit plus d’une fois une opinion virile. 

A rextei’ieur, de taille au-dessus de la moyenne. 
Les traits irr6guliers, formant, grAce au regard 
brillant d’intelligence, une physionomie de carac- 
tere, Ge qui dominait, c’etait la cordialite bon 
enfant, avec une pointe de malice enjouee, qui 
donnait A sa parole ferine Taltrait dc sous-enten- 
dus plaisants. 

De cette Elegance que vaut la plenitude de la 
matiirite, elle etait « femme d au supreme degr6, 
bien qu’elle parflt s’en defendre, r^pdtant volon- 
tiers, en r^ponse a un compliment : 

— Laissez-inoi tranqiiille avec vos fadeurs. Je 
ne les merite pas; je suis un bon garcon, iin 
homme ! 

Un jour, a une soiree du ministere, comme elle 
rencherissait encore sur ce point, un 6v6que, qui 
causait avec elle, abaissa les yeuxBurTechancrure 
de son corsage, et d’un ton, comportant i la fois 
un hommage de connaisseur et une surprise in- 
cr^dule, 

— On ne dirait pas ! fit-il doucement. 

Le pr61at y voyait clair; car, h cette pretention 
pr6s, la meilleure femme du monde, M"' Kve, 
bonne surtout et avant tout. 

A lire ses 6cfits — plutbt romantiques — et i 
s’arreter ii Texamen de son profil, certains imagi- 
naient voir revivre en elle Marie Philipon, la spi¬ 
rit nolle M"' Poland. Ce qui Ten approchait assu- 
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Foment, c’^tait la cr^nerie. Au cas ou son Arne se 
fut amoUie, ce n’eAt jamais ete la penr qui I’eAt 
amoindrie jusque-la. 

A I’heiire pr^sente. au surplus, son ddvouemenl 
A la d^mocratie, si constant qu’il se maintint, 
n’avait plus tant d’utilite pratique. L’effondre- 
ment des vis6es reactionnaires la rendait A elle- 
rafime, A ses aspirations artistiques et litUraires, 
Son logis se transformait en une espAce d’acade- 
mie, d’hdtel de Rambouillet, oii tout ce qui compte 
dans Taristocratie intellectuelle du temps se 
groupait avec empressement. Les femmes 6taient 
admises maintenant, pourvu qu’elles tinssent, fAt- 
ce par alliance, A Tun de ces « quelqu’un » qui 
occupe le public dela production de son cerveau. 
Beaux, laids, petits ou grands, contestAs ou sur- 
fails, qu’importe! Tous avaient droit de cite entre 
ces murs oii le vulgaire ne parvenait pas A pen^lrer. 

Le vulgaire, non ; mais, dans le nombre, quel- 
que intrigant?.,. Qui sail? La caution d’une dupe 
suffit A se faufiler partout. En comite intime, im¬ 
possible. Mais les jours de grand gala, quand des 
centaines d’invitations sont lancees et que le d6- 
guisement, voire le masque dissimule la person- 
nalit^ Equivoque, dame! au petit bonheur! Au 
jour naissant il ne restera, sur le parquet, qu’un 
peu de poussiere que le balai rejettera A la rue. 
On ne peut pourtant pas exiger Textrait de nais- 
sance, et, encore moins, I’extrait de manage de 
ceuxqui se presentent, la main tendue et le sou- 
rire aux lAvres, pas vrai? « Va comme Qa pour 
aujourd’hui! » Mais, demain, autre affaire! 
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j 

1-! Vous Yous sonvenez de la farce classicjiie ; 

I « — Tu vas chez M“* une telle ? 

I i « — Oui, 

r « —Pr6sente-moi?... 

1; ' « — Je le veux bieii; mais si je te presente, qiii 

I est-cequi me pr^sentera? » 

I L’inconvenient d’avoir un ou deux effront^s 

|- chez soi — quand ce ne sent pas des mouchards 

I' attitres — est inevitable, dans ces cohiies mon- 

I \ daines dont— sans en avoir le monopole —Paris 

I donne I’exemple aux autres capitales de I’Europe 

I plus ou moins civilisee, 

1,’^ C’est poiirquoi, ce soir-I2i, Eve fut profonde^ 

ment etonnde, i un moment, de se voir aborder 
par line magicienne dont les traits, caches sous 
de longues meches de cheveux crSpes, nelui rap- 
pela aucune amie ou connaissance. Du diable! si 
elle se souvenait qn’on la lui eiit prdsentee. Qui 

I avaitintroduit cette inconnue? La crainte de man- 

quer de memoire la retint de lui en poser la 
question. 

■' — Qui est done, demanda la magicienne, ce 

ti moujick » barbu qui semble se refugier dans 
I’ombre pour deguster son sorbet?.. 

I Ce disant, elle designait dans le petit salon voi- 

I sin un masque v6tu d’une blouse de soie tom- 

|. i)ant sur un pantalon noir ordinaire, et dont le 

I visage disparaissait sous une faus'se barbe enorme. 

Pi — Ma foi, r6pondit Eve, je ne le connais pas 

|i ’ plus que vous. 

11 Ce H pas plus que vous » 6tait h double entente 

I dans l^esprit de I’hdtesse. Mais que la magicienne 
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en p6n6trM ou non la port4e, elle fit semblant de 
le prendre pour argent complant, et, s’eloignanl: 

— Merci, dit-elle. 

— II n’y a pas de quoi! pensa Eve^ de plus 
enplus intrigu^e. 

Puis, appelant un ami de la maison, qui, pour 
la circonstance, s’etait transform4 en gendarme: 

— Binda, fit-elle, pouvez-vous me dire le nom 
de cette magicienne? 

— Comment! r6pliqua celui-ci, vous ne I’avez 
pas reconnue? 

— Vous voyez bien que non. 

— La baronne de Ghl6ha. 

— Allons done! La « femme Eckmann » chez 
moi?... 

— Eh, oui! « Satinetle » e’est bien elle!... 

— « Satinette »repeta M®* Eve, avec une 
16gfere moue de d^goflL Vous &tes d’une excessive 
polilesse, vousBinda! 

— Ppupquoi? 

— Vous mettez une c6dille sous le G. 

Et c6dant une boutfee d’indignalion mal con- 
tenue : 

— Une fieffeecatin! ajouta-t-elleentreses dents. 
Qui est le malotru qui m’a amen6 cette erdature ? 

— Je ne m*en doute pas. 

— Dites done, Binda, si vous la mettiez Ma porte? 

— Je m*en moque, et ce serait plutbt avec plai- 

sir. Mais ne craignez-vous pas que « Qa jette un 

froid? » D’ailleurs, si elle s’est gliss6e ici, i la 

faveur d’un d^guisement, e’est qu’elle se propose 

un but secret A atteindre, e’est qu’elle a un mot 

1 . 
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dire 4 quelqu*un. Le quelqii’un trouve, le secret 
dit, elle ne trainera guere, se m^fiant de s’attirer 
iin camouflet. Donnons-lui vingt minutes. 

— Va pour vingt minutes! fit M“'Eve, desireuse 
de ne point troubier la f6te par un incident d^- 
plaisant. 

Durant ce court dialogue, la magicienne, s’ap- 
prochant de I’invite barbu, travesti en moujick, 
I’englobait d’un regard penetrant. Puis, 6difi6e 
sans doute sur I’identit^ du personnage, elle se 
laissa tomber nonchalamment h ses coles, et s’au- 
lorisant des libertes du Carnaval pour le tutoyer: 

— Veux-tu savoir ta bonne aventure? lui de- 
manda-t-elle. 

— Combien prends-tii? fit faiitre sur le mfime 
ton. 

— Rien. 

— C’est bien cher, 

— C’est pour Thonneur, 

— As-tu la monnaie h. me rendre ? 

La magicienne le regardadans les yeux. 

— Qui t’autorise i me dire une impertinence? 
demanda-t-elle. Me connais-tu? 

— Pas du tout. Ne vois-tu pas que je plaisante? 

—■ Es-tu done si joyeux, si content de la vie? 

— Qu’est-ce que te fait? Dis-moi. 

— Qu’en sais-tu ? 

Le jeune homme (on pouvait le croire tel, i la 
vivacite de ses yeux et h, la souplesse de ses mou- 
vements) 6baiicha un sourire railleur. 

— Defie-toi, fit-il; tu vas me donner de la va¬ 
nity. J’ai toujours r6v4 des amours avec une femme 
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de grand monde* Hestons sur ta proposition pre¬ 
miere, va; c’est le mieux. 

Et liii tendant la main, pour qu’elle exerQ^t le 
talent dont elle faisait 6talage: 

— Dis-moi si je suis «la personne la plus amou- 
reuse de I’honorable soci6td qui t’environne. » 

La magicienne se leva, 

— Non, dit-elle. Offre-moi ton bras et circulons. 
Je n’ai pas besoin des lignes de ta main pour te 
dire qui tu es et quel bel avenir lu gAches. Viens. 

Cette fagon de Taborder parut originale au 
« patient » qui, se levant h son tour, s’ex6cuta de 
bonne gFclce. La magicienne passa son bras sous 
le sien et, Tentrainant, I’entrde du grand salon, 
oil il 6tait merveilleux qu’on pti danser, tant il 
dtait encombrd de masques, elle pencha la t§te sur 
r^paule du jeunehomme jusqu’ilui fcdlerToreille 
de ses cheveux, etlui parla siprSs que sonbaleine 
tifede caressait les joues de celui-ci. 

— Regarde ce tas d’hommes, lui dit-elle. Jen’ai 
pas iile les nommer, tu les vois cbaque jour, de- 
puis des ann^es; tu leur serresla main, tu les ren¬ 
contres dans toutes les reunions officielles, et tons 
sont oil ont 6te tes collogues k la Ghambre. La 
plupart, mon cher, partis comme toi, sont par¬ 
venus maintenant. Leur fortune est faite ou en 
voie de se parfaire ; en tous cas, ministres titu- 
laires — j’en compte quatre, ma foi, ce soir 1 — 
ambassadeurs, fonctionnaires de haut bord, ils 
constituent le personnel gouvernemental indis¬ 
pensable de ce temps-ci. 

— Eh bien? demanda I’autre. 
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La magicienne, croisant ses mains sur le. bras 
de son client et se serrant centre lui de tout son 
corps flexible, lui jeta un regard narquois. 

— Eh bien! rep^ta-t-elle, et toi, mon pauvre 
garden, oil en es-tu? 

— N’est-ce pas plutot k toi de me le dire? 

— Oui, h te Tapprendre; car, en effel, tu n’en 
sais rien. Toi, mon cher d4put6, tu es et tu restes 
depute, comme devant, besoigneux obscur, tra- 
cass6 par les miseres de la viemal^rielle, dont, en 
homme intelligent, tu n’apprecies que le superflu, 
reduit k vivre chichement avec ce que tes cr6an- 
ciers te laissent de ton indemnity parlementaire* 
« Tandis que tous ces gens-liroulent Equipage 
h present, tu viens ici dans un mdchant fiacre, que 
tu renvoies par Economic, Pendant que tu Tinge- 
nies ifaire durerun paletot deux ans, tes camara- 
des se couvrent de fourrures. Tandis, enfin, qu’ils 
font figure, occupent Topinion, tiennent une place 
en evidence dans les conseils europ6ens ; qu’un 
bout de discours de leur part est commente par 
tous les journaux frangais et Strangers, et que Ton 
se pr6occupe, I’avance, de Tavis qu’ils pourront 
bien emettre sur la question pendante, toi, isole, 
sans credit, tu n’es encore et peut-fitre ne seras-tu 
jamais que « le d6put6 Th6odose La Phryte » ; 
pour rt ces dames », Theo; mais un bon enfant, 
par exemple! Un banal bon enfant! G’est pitie I 
t< Gependant, ajouta-t-elle en se collant encore 
plus k lui, tu es dixfois mieuxdoue que le gros de 
ce bataillon d’hommes d’l^Lat improsises; dix fois 
plus sachani que ces bronzes salisfaits, d6bris des 


I 






CHEZ MADAME ftVE 


13. 


oppositionsoubli6es,tournanti\la« vieille6arfer;?e » 
depuis qne « leur affaire est faite » , et toujours si 
etonn6s de tenir la queue de la pofile, qu’ils onl peur 
de la renverser en faisant un pas en avant. . 

« Contemple-les cavalcader en ccremonie dans 
le m§me cercle, comme des chevaux de bois, h la 
foire, pontifianl des ikneries confuses, pour occuper 
le tapis et dissimuler Tahurissement persistant, le 
de.sorientement incurable qu’ils ^prouvenli se voir 
en main ce pouvoir qu’ils n’ont jamais su que 
combattre! 

a Voyons « Theo » est-ce que tu ne ferais pas 
bien, la-dedans? Est-ce que la verdeur de tes quarante 
ans — quarante i peine, ne te formalise pas ! — 
n’insufflerait pas un peu de vitalite, i ces bonnes 
gens qui, leur utile travail de demolisseurs acheve, 
ne savent pas btitir, et s’intimident i la pens6e de 
ceder la place i qui peut edificr? 

Le depute n’eprouvait pas le besoinde r^pondre. 
Sans se laisser autrement entamer par cette incon- 
nue,il r^coutait avec une curiosity non d^pourviie 
d’un charme strange. 

Pourquoi lui disait-elle tout cela? 

11 n’etaitpas assez avantageux pour la supposer 
amoureuse de lui. II y avait sans doute quelque 
interet sous jeu. II souhaitait le decouvrir avant 
de r^pliquer, se croyant d’ailleurs en pleine pos¬ 
session de lui-mfeme et de sa volont6. 

Oui el non. Assurement, il se reservait, se main- 
tenant sur la defensive, en attendant de voir touti 

^ m 

fait clair dans le jeu de la magiciennc. Mais qui 
sail si le contact otroit de cette femme, dont les 
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formes si chaudcs se moulaient, en quelque sorte, 
« dayis sa chair «, comme dit Irop soiivent le grand 
maitre du « naturalisme » nehii infusaient pas iin 
fluide penetrant qui I’influencait? 

— Tu te tiens sur tes gardes , reprit celle-ci, et. 
tu hesites ^ enumerer les raisons qui font qu’on te 
laisse a I’^cart? Si tu promets de ne pas te suscep’ 
libiliser, je te les dirai toutes. 

— Voyons, rdpondit le depute. 

— Laprincipale^ vois-tu, Th^o, c’est ta pauvretd 
relative. Elle te discr^dite aux yeiix des autres, et 
elle te decourage. 

Ces autres pensent; 

— « Bah! un homme sans surface !... » 

« Toi, tu t’accHmates, par paresse, ^ la mddio- 
critd! 

« Tu sens, plutot quetu ne sais, ta valeur r^elle. 
Tu te souviens d’avoir plus ou moins inquietd tes 
collegues, quand, stimuli parla vanitd froissee, ou 
par line revolte de conscience, tu t’es abandoned, 
du haut du tremplin de la tribune, t\ Tardeur de 
rimprovisation, dcrasant les interrupteurs d'une 
saillie cruelle, qui leur fermait la bouche, en les 
epeurant; ddmolissant, d’un maitre coup de bou- 
toir, I’echafaudage de compromis hypocrites des 
politiciens que ta verve ddroutait. 

« Mais, la colere passee, les applaudissemenls sa- 
voures, en artiste, en artiste encore, tu Tes laissd 
ddpouiller du fruit de ta mile dloquence, de ta pro¬ 
bite patriotique et clairvoyante, et, repris en sous- 
ceuvre, circonvenu, caressd, rould dans le sucre, 
tu n’as pas eu Vesiomac de renouveler I’assaut, 
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pour emp^cher qu'on ne mangeiltles marrons que 
tu avais tires du feu. 

« Tu es indolent, mon cher legislateur, passe- 
moi le mot: un « feignant » un orateur sans plus, 
ii qui les bravos suffisent, etque leshabilespeuvent 
enfoncer^ en tout temps, rien qu’en lui passant la 
main siir le dos. 

« Comme les chats frileux, turentres tes griffes, 
tu clignesdes yeux, en faisaiit ton « ronron », et 
le moindre homme pratique t'arrache des pattes 
la proie, par toi conquise, i tous risques, et dont 
il sed6Iectepaisiblement, ^itabarbe, en semoquant 
de ta bonifacerie. 

« Allons ! fil-elle brusquement, en levant la t6te, 
de faQon h. plonger son regard felin dans les yeux 
du d6put6, sois franc, et r^ponds: est-ce vrai tout 
cela? 

ft 

— Tu es une veritable sorcifere, fit-il en riant, 
d'un peu haul; sorciere veritable, et tout aussi 
habile que ceux dont tu me paries ; puisqu’i leur 
exemple, tu me passes la main sur le dos et 
cherchesim’entortiller, au point que je commence 
mon ft ronron » h ton gre ou k ton profit, ce- qui 
est m^me chose. 

« Va, va! poursuivit-il du m§me ton; continue, 
ma belle,ce jeu ne me d^plait point; aucontraire. 
Le son de ta voix chaude de contralto m’est 
douce k entendre; la tiedeurde ton corps ondulan t 
bonne i sentir, etje me grise doucementdu parfum 
f^minin qui se d^gage de ta bizarre personne. 

ft Parle encore. Je n’ai.pas h^te d'entrevoir la 
conclusion du sermon que tu me d6bites. Au 
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milieu de cette cohue d’indifferents que jc connais 
trop pour leur porter beaucoup d’envie, je m’isole 
agreablement dans Tinconnu fantaisiste, que tu 
personnifies gentiment, pour moi, h cet instant. 

« Parle, et dis tout, sans reserves, sans pr^cau^ 
tion ; tu ne peux me mortifier. Et s*il est dans tes 
intentions de ne nous revoir jamais, je garderai de 
toi le souvenir le plus aimable, le plus piquant, 
me tenant, en d^pit du regret de ta disparition, 
pour ton oblige, des fugitifs instants dont tu me 
favorises. 

La magicienne se recula un peu: 

— Qu’imagines-tu, dis-moi? demanda-t-elle. 

— Ah! d’honneur, rien du tout! 

— Si fait. Tu me prends pour une femme facile 
uprise de toi? 

— Ce n’est done pas vrai?... Tant pis! 

— Si tu ne daignes r6pondre franchenient, je 
m"en vais. 

Th6o la retint par un brusque mouvement qui 
la ramena contre lui, emboit^e de r6paule. 

— Que veux'tu savoir? Dis?... 

— Ce que tu supposes du motif qui m’a fait 
Caborder. 

— Puisque ce mest pas-simplement—tu le dis, 
je te crois, et tu permets bien que je le deplore ! — 

caprice de jolie femme, il faut qu’un inlerfit.— 

disons quelconque, pour eviterle mot: t^n^breux ! 
vois si j’accede ti ton desir de franchise!... —il 
faut, dis-je, qu’un interfit te pousse i te concilier 
ma volont6 de te servir, 

— C’est vrai, fit-el le. 
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~ Eh bien ! soil! Que piiis-je pour vous, ma¬ 
dam e ? 

— A rheure actuelle, rieii. 

— En ce cas?... 

— Pour me procurer ce que je veux, ^ ce; 
je veux, prononce les dents serrees, Irahissait une 
violence de vouloir excessive — il faut 6tre un 
puissant parmi les puissants. 

— Alors, vous vous trompez de porte, ma ch6re, 

repliqua gaiement le depute. Voyez chez le voi- 
sin 

— Et si vous etiez demain celui dont j’ai be- 
soin ? 

— Quoi! ma belle sorcifere, fit Theo, en lui ser- 
rant le bras centre sapoitrine, aprfes le pass6, vous 
dites I’avenir?... 

Elle le fit avancer k travers les groupes qui 
s’etaient formes, k la fin de la valse. Au centre de 
Tun d’eux, un ministre dii jour, tres entour6 de 
personnes attenlives, dont le visage pr^parait le 
sourire approbateur, dont ils allaient accentuer 
leiir: « Brigadier, vous avez raison » perorait pre- 
cieusement, sur un point de la politique cou- 
rante. 

— Rcoute-le, dit tout bas la magicienne. 

— Tu me soumets ci de dures 4preuves! riposta 
plaisamment son cavalier, Je Tai d6jt\ entendu 4 
la Chambre, tantbt. 

— Et tu t’es endormi? 

— Assoupi, seulement. 

— EndormiJe t’ai vu! 

— Ne le divulgiie pas, malheiireiise! Mes qua- 
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rante ans aidant,'je serais deconsid6r6 prfes des 
dames! 

—Tu dormais, continuasacompagne, sans s’ap- 
rfeter ^ la boutade, Tudormais, non pour cause de 
digestion p^nible — tu dejeunes cbez toi de deux 
oeufs et de the, parce quc le bordeaux est cher et 
que tu n’aimes pas la piqueLte — tu dorniais, non 
encore pour cause de fatigue on de veille pro- 
longee — tu ne vas plus au cercle, parce que la 
perte de cinq louis au baccarat te gSne, et tu t’es 
couchd bier ct onze heures — tu dormais, mon 
ami, par ennui d’entendre cet homme de mince 
m6rite, de savoir et de moyens insuffisants, d’^lo- 
cution laborieuse, ressasser desarguties demod(5es 
qui ont traine partout. 

«: Eh bien ! dis-le-moi, pourquoi celte m6diocril6 
jaug6e a sa juste mesure, qui, il y a peu d’ann^es 
vegetait inaperQiie dans la masse moutonnifere des 
deputes sans prestige, dont le rolese r^duith voter 
avec discipline, selon le mot d’ordre, pourquoi, 
dis-je, est-il oil tu le vois? 

— Parce qif il a eu de la chance. 

— Pas du tout! Parcequ’il a compris que pour 
gravir les Echelons du rang supreme, il faut le mar- 
chepied de la Fortune. 

— Prends garde 1 s'ecria en riant le d6put6. Tu 
vas insinuer qu’il s’est procure la sienne en pui- 
sanl, k pleines mains, dans les coffres de I’Etat. 

— Bfita!... Il n’y a plus que les portiers qui 
croient que cela soit possible. 

— Alors, comment? 

— En se mariant. 
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Th4o— puisque Theo il y a — se mit h rire de 

bon C(Pur. 

— Allons done! fit-il. Je ra’explique tout, la 
fin, et k mon tour, je vaistirer ton horoscope, bien 
que les astres soient peu visibles d’ici. 

— J’ecoute, dit-elle, en s’offrant a son examen, 

— Toi,.. tu es la jeune veuve traditionnelle dont 
un podagre grincheux a laiss6, plus ou moins, le 
coeuren jachere. Revenue des idealites du tendre 
^ge, frottee au monde, tu aspires h distribuer des 
recettes particulieres, des bureaux de tabac, ou des 
places de directrice des postes, et tu veux enrichir 
un depute « pauvre, mais honnfite ! ^ afin de le 
mettre dans tapoebe et d’en jouer comme un trou¬ 
badour desa guitare... G’est ca? pa'rions?... 

La magicienne accentua son sourire, et I’entrai- 
nant lentement: 

— Monsieur mon nouvel ami, dit-elle, j*ai vingt- 
sept ans, depuis dimanche, et, k dater de jeudi 
prochain, jour pour jour, jecomp terai orizeannees 
de mariage. Yeuve?... je Icserais, si le ciel incle¬ 
ment n’eutfait foreiUesourde it mes prieres r6it6- 
r6es, 

« Quant il vous enrichir de mes deniers, vous 
6tes un trop galant homme pour qu’une pens6e 
aussi saugrenue puisse germer dans la cervelle 
d’une femme telle que moi. 

« Ah! ne vous trompez pas, fit-elle en finterrom- 
pant; ne vous m^prenez pas sur la portee de ces 
derniers mots. Je suis... ceque je suis, cequin’est 
pasbeaucoup dire, mais, entre une sotte et moi, il 
y a quelque difference. 


* 
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« Je n’ai rlonc point Tarri^re-pensee de vous 
proposer un march6 malpropre^ ce qui serait une 
bStise, 6tant donn6, qu’en somme, vous ne de- 
mandez rien i\ porsonne, qiielque humiliation se¬ 
crete que vous 6prouviez de n’6lpe pas en la pos¬ 
ture k laquelle vos talents vous constituent des 
droits. 

« Sans vous ennuyer de politique, regrettez la 
ruine irremediable des regimes anterieurs, mon 
cher. Tel que je vous sais^ vous seriez un des 
oracles, une des idoles de Topposition, si quelque 
reaction triomphait. L’or grouillerait dans vos 
poches; on vous assommerait d’ovations aux en- 
terrements un peu illustres, et un peintre vous 
mettrait en pied, an Salon, pourem^e^erle gouver- 
nement. Toutes les gloires, en un mot!... 

u Done, pour nous resumer, il ne s'agit pas de 
ma tres indigne personne... 

— De qui alors? demanda Theo. Gar, vraiment, 
vous m’intriguez en fin de compte. Pour excessive 
que soitvotre bonne opinion de mes talents, comme 
vous dites, je ne crois gu^re — excusez-m’en — 
que I’admiration gratuite vous entrame i me vou- 
loir porter au faite de la puissance... 

— Et vous avez raison ! 

— Vous avez done interet k ce que je vous 
doive tout ou partie de ma fortune politique? 

— Je ne m’en cache pas. 

— Quel est-il ? 

— De quoi servirait de pr6ciser, si vous refusez 
ma... 

— Votre... quoi? 
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— Ma... combinaisoii. 

— C’est juste. Autant en rester Iti.Tenez, reprit 
serieusenient La Phryte: 

« Comme vous Tavez dit, et, que j’aie tort ou 
raison^ je ne demande rien h personne. J’accorde 
que, avec un peu plus d’ambition et moins d’in- 
souciance, de paresse — toujours pour r4peter vos 
expressions — j’aurais pu faire plus et niieux, 
pour le pays et pour moi. Mais, si j"en conviens 
bonnement, ce n*est pas que je puisse me livrer i 
vous, que je ne connais pas et qui, rien que par 
votre entree en matiere, me mettez plut6t en de¬ 
fiance. 

— Je vous demande un peu quels risques vous 
avez courus h m'6couter ? 

— Aucun, sans doute, dans le sens precis du 
mot, et si lant est qu’il n’y ait 1^-dessous qu’un 
badinage de bal masque. Mais, quand votre voix 
se fait grave, pour me parler d’epouser quelqu’un 
quevoiis semblez avoir dans la manche, permettez- 
moi de vous le dire : votre « jeune personne » me 
procure un intime frisson, et je me demande si, 
me confondant trop benevolement avec les 
Lousteaux de Balzac, vous n’en venez pas a reculer 
excessivement le champ de la plaisanterie, en vous 
proposant de me graisser la patte, pour couvrir 
de mon pavilion un « article » accidentellement 
avarie, 

— Monsieur La Phryte, repliqua lentement la 
dame,voili ce qui vous perd: la meconnaissance, 
finsuftisance d’estime de Thomme que vous etes. 
Pour qui vous prenez-vous, si vous admettez qu’on 
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ose esperer de vous tenter par une ignominie? 

— Pardon! fit-il. Mais, en ce cas, je no com- 
prends plus du tout. 

La magicienne lui quitta le bras. 

— On etouffeici, dit-elle^ et je nieurs de soil'. 

— ,le vais vous conduire an buflel. 

— 11 est envahi, non. A^oulez-vous m’offrir une 
tasse de the au cate Anglais? 

— Avosordres. 

— Eh bien, par tons. 

— Je demande votre pelisse. 

— Je Tai laissee dans la voilure. 

Et, le voyanfc faire la grimace : 

— Ah! lie craignez rien ! fit-elle, avec une 
nuance d’araertume. C’est une remise de louage 
dontvous reglerez le prix, si votre digitite le pre- 
fere. 

Pendant cjue le depute reprenait son paletot et 
son cla(^ue hu vestiaire, un horn me s’approcha de 
la jeune ferriitie. 

— Je vous serai oblige, madame, de passer de- 
tnain A mon cabinet, dit-il tout bas, 

■ 

— Encore? repondit gaiement Satinette. Vrai- 
mcnt Monsieur le pr^fetde police, vous fetesimpru- 
dent. 

— En quoi? 

— Vous voiilez done que je vous egratigne Tau- 
tre joue? 

— Chut! tit celui-ci, en voyant revenir La 
Phryle. 

— Je voiis attends, dit Theo. 

— Aliens; fit-’elle; 
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DansTescalierdesert,ace moment, le depute d6- 
crocba sa fausse barbe, deboutonna sa blouse de 
mince soie, et fourrant le tout dans la poche de son 
pardessus, il reparut en tenue de soirde. 

— Vous ctes mieux ainsi, lui dit la magicienne. 

Ouelques tours de roue, et le coupe les deposa 
au Cafe Anglais. 

En pendtrant dans le cabinet qu’on leur ouvril, 
celle qui, pour Theo, n’etait toujours qu’unc in- 
connue, demanda iin bol et de I’eau fraicbe ; puis 
laissant glisser sa pelisse sur le tapis, elle ota la 
perruque qui lui masquait le visage. 

Tbdo fut tentd de lui retourner le compliment 

qu’elle lui avail adresse dans Tescalier de M™* Eve^ 

Non seulement elle etait mieux ainsi, mais, a n’en 

■ 

rien rabattre, elle lui prodiiisait de rdblouissemeiiL 

Des cheveux chUtains, ruisselantsde reflets fan ves 
d’un eclat fascinant, sur un front d’une puretd 
d’arcbange. L’mil noir et profond, dont le point 
lumineuxseinblait glisser dans la penombre mouil- 
lee de la paupiere ; une perle entre des cils ddme- 
surds; Le nez, d’un dessin antique, tombait, par 
deux ailes roses etfremissantes, surses levresecar- 
lates, arrdtdes brusquemerit par un pli de la joue 
cieusdc cn fossette. 

« 

Les epaules, jusque-lu enfouies sous les tresses 
inultipliees de la cbevelure posticbe parsemde de 
sequins, sc degageaient d’un corsage noir, brodc 
d’or, tranebant crument surl’etoffe, par une matite 
d’une fraicbeur inouie. 

En attendant que le garcon apportdt ce qu’ellc 
avai,t demandd) elle tirait ses bras d’une paife de 
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gants noirs lustres qui montaient jusqu’au biceps. 
Des bras d’lme delicatesse exquise, ou de petilcs 
veines bleutltres couraient, ajoulant la transpa¬ 
rence de la peau, qui, au coude, s’estompait d’une 
leinte rosee. 

Quand I’eau fraiche fut placee devani die : 

— Vous permellez? dit-elle itThco* Lapoussiere 
su(Ioqiiait,'la-bas. 

• Et, trempant un coin de serviette, elle se rafrai- 
chit le visage. 

Etait-ce manceuvre de coquette qui connait ses 
superiorites de beaute? On ne sail, Ce qu’il y a de 
siir, c’est qu’ensuite, Teclat de son teint apparul 
dans toute sa resplendissance immacul^e. Pas a 
dire qu’elle le dtit au maquillage^ du moins ! 

Aussi le depute se dit-il interieurement: 

— La jolie tille ! 

Un autre eiit peul-elrc exprime son admiration 


eii s’ecriant: 


— La jolie femme ! 

La nuance cst presque imperceptible. Mais le 
« boulevardier » dislinguait malgre lui. Toutefois., 
it ne put retenir une exclamation d’enthousiasme ; 

— Mon Dieu, madame, dit-il, que vous fetes 
belle!... Etqui done etes-vous? 

La jeune femme sourit, et portant le haut de son 
poignet aux levres de La Phryte ; 

— Devinez, dit-clle. 

— Je vous jure que je n’en sais rien. 

Elle pril un temps, coiiime on dit au theatre, 
puis: 

— « Satinette ! » pour vous servir, monsieur. 
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— Madame de Chl6ha? 

— Si Ton veul! et, baronne, par-dessus le mar- 
che. Mais plus exactement; « femme Eckmann>i ; 
et, pour ines amis, toutsimplement: « Ilaphaele ». 

On servit des fruits, des sandwichs, une liole de 
vin exotique, et, quandle lhefutvers6, les garQons 
partis, Salinette, posant les coudes sur la table, re- 
garda son compagnon et dlt: 

— Voulez-vous, cher monsieur, que nousrepre- 
nions la conversation oil nous I’avons laiss^e? 

— Tout ceque vous voudrez, pourvu que je vous 
voie. 


— Oil en etions-nous ? 

*— Vous me faisiez de la morale. 

— G’est fini, jesuis au boutde mon rouleau. 
Et, comme un onclc de com^die, vous me 

parliez de mariage. 

— Eh bien ! reprit-elle, j’acheve. 

Elle parut se recueillir, comme iin orateur qui 
classe mentalement son argumentation, et se fai- 
sant s^rieuse : 

— Irez-vous samedi a la reception des Finances ? 


. — Peut-^tre. 

— Allez-y. 

— Pourquoi? 

— Parce que vous rencontrerez la un grand 
monsieur, h cheveux blancs, droit, solidemeat 
campc,prcscntant, bien en face, sa vastepoilrine, et 
doiit la physionomie energique vous frappera par 
rextr^me douceur de deux yeux bleu pMe, pro- 
fonds d’intelligence bienveiliante. 

llegardez les mains: petites, k doigts courts et 
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Carres. Vous reconnaitrez enluiundeceshommes 
que Michelet se complait id^peindre, et qui n’ont 
besoin ni deparchemins ni de papiers pour aflirmer 
la purete de cette race gauloise qui, partie de Tes- 
clavage, a secou6, peu peu, tons ses jougs, ses 
servitudes, et, absorbant ses vainqueurs, a seme a 
travers le mbnde le bon grain de Taffranchisse- 
ment de Fespece humaine. Un gaillard que rien 
n’intimide, en d^pit de son aspect bonhomnie. 

c{ A ses cotes, vous verrez une grande et jeune 
lille, coiffde de bandeaux, ailede corbeau, au teint 
blanc, dont les bras, encore fluets, s’attachent a 
un buste large, et dont la laille Ilexible et line sur- 
monte des hancbes de inme femme. 

« Qitelqti'tm, aussi bien que son pere, celle-ci, 
d’une beautAgrave, avec un fondcandided'enfanl, 
entretenu par une droiture indeconcertable. L’hon^ 
neur innd et inflexible. 

<( Lui, ancien contre-maitre de fabrique, devenu 
patron, dirige, dans la banlieue, un 6tablissement 
de cristallerie, qui lui vaut les reveiius d’un bud¬ 
get de prince regnant, 

« Elle, orpheline de sa mere, instruile, gaie,- 
bonne, type de la vierge sage, dont les aspirations 
nc Yont pas au deli de la constitution d*une fa- 
millc aimbCi digne et licre. 

« Voila nos gens, mon cher Idgislateur. Voila 
Fepouse que je vous olTre, avec une dot de deux 
millions. Y vbyez-vousquelque chose a reprendrc? 

— Rien. Toutefois... 

— Rites. 

— Jen’ose.., 












— Je parlerai pour vous. 

— Voyons..» 

V 

— « Gst moil interSt cn tout cela », n’est- 
ce pas? 

Les traits du depute prirent, comme malgre lui, 
line expression gouailleuse. 

— On ne peut rien vous cacher, 

— J’en ai un,c’estvrai, repliquala jeune femme. 
Je vous I’ai deji avoii4 ! Quant le pr^ciser, c’est 
Irop tot. 

— Pourqiioi done? 

— De deux choses Tune: ou parvenu h la situa¬ 
tion sup6rieure que vous m^ritez, vous vous sou- 
viendrez de moi, et me satisferez, de votre libre 
mouvement, ou vous 6tes de naturel ingrat. Qu’en 
est-il? Je I’ignore. Et je veux etre edifice sur ce 
point, avant de vous livrer le secret de ma vie. 

— Cependant, vous me proposez une sorte de 
pacte. Le moins est que j’en sactieles conditions. 

— Si vous etes I’ingrat dont je parleye ne vous 
demande rien. 

— Eh ! mais, c’est une prime i Tingratitude 
cela! Vous metentez de vous payer en cette mon- 
naie, belle madame! Defiez-vous!... 

Sans r^pondre, la jeune femme le contempla at- 
tentivement. Quoi qu’elle fit, elle perdait visible- 
ment ses peines; soit qu’il ne prit pas Va/fau'e an 
serieux, soit qu’il fdt plus indolent encore qu’elle 
ne le supposait, il etait clair que La Phryte lui 
echappait, 

Le decouragement la prenait.^ Quel dommage 
qu’un gargon de cette valeur fdt insensible I’am- 
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bition! C’est pourtant vers la quarantaine que le 
germe s’en d^veloppe, dans le coeur de riionime ; 
encore que la politique en stimule T^closion plus 
I6t chez le plus grand nombre. Pour quelle cause 
celui-ci y paraissait-il refractaire? Y avait-il, en 
son ime, quelque faiblesse, quelque vice, qui ab- 
sorbdt toule la place! Sur ce qu’elle s’etait appli- 
quee ti d^couvrir, i son sujet, elle ne Tadmeltait 
point. 

Les deceptions, la lassitude de la lutte devaient 
• seules aggraver cette indolence naturelle. Aussi ne 
croyait-elle pas qu’il fut impossible de lasecouer a 
la fin. Mais comment? Quel ferment jeter dans le 
•; moral de cet 6Ire, pour que des appetits, des pas¬ 

sions le reveillassent, et lui rendissent ses ener- 
'„ gies ? 

Sans etre magicienne ou sorcifere, elle devinait 
bien, sans doute, que sa beaute.faisait impression 

r 

sur Theo. A plonger son regard dans les yeux du 
depute, elle surprenait des eclairs de desir, dont 

♦ 

il etait facile d'apprecier la violence. Peul-eire 
' ' etait’Ce cela meme, qui le distrayait, qui I’empe- 

chait de s’arreter-i la proposition qu’elle lui avait 

insinuee. 

Mais en depit des ecrivains qui, pour les besoins 
de la cause, nous presentent des types feminins 

4 

qui tablent froidement sur leur beaute, au point 
de s’en faire uh instrument, Dieu merci 1 la femme 
belle ignore de quelle puissance elle dispose. Le ciel 
lui refuse, par bonheur, la faculty d’en mesurer 
retendue ; sans quoi... pauvres de nous, mes 
fr^res! 
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Celle-ci» qui n’etait pas faite autrement que les 
autres, se demandait si les soifs d’amour, que ne 
dissimuiait point le deputd, avaient assez de t4na- 
cU6 pour qu’elles permissent de Tenchainer, de le 
dominer, de lui donner de I’dlan pour arriver avec 
lui, au but qu’elle poursuivait myst6rieusement. 

La vierge peut bien se bercer de I’iUusion d’atta- 
cher i jamais, sinon d’asservir, celui qu’elle grati- 
fiera de son premier baiser. Mais une femme de 
vingt-sept ans a 6prouv6 les fatalit^s de la nature. 
Elle a pu calculer ce que la delectation fait perdre 
i son prestige. Satinette manquaitde confiance en 
elle-meme. 

Et puis, pour tout dire, elle eprouyait un parti- 

culier regret de plaire ^ ce degr6. Non qu’elle f£lt 

dprise ailleurs; non que Thdo ne fut point fait 

pour inspirer de Famour, tout comme le voisin. 

Mais — c’est fort difficile k ddfinir! — la sensation 

intellectuelle dominait tout le « moi « de Ra- 

phaele. Elle n’estimait pas cette beaute, dont les 

autres faisaient si grand cas ; que tantde femmes 

jalousaient, et qui lui attirait des hommages — 

k son sentiment — intdress^s, dont la grossidretd 

de convoitise la heurtait, dans les superfmes deli- 
* 

catesses de son orgueil. 

Elle eut prefere que Tbeo n’en subit pas le. 
charme; qu’il s’dlevM au-dessus des preoccupa¬ 
tions Yulgaires, et se satisfit de devenir son ami; 
sans plus. 

Nombre de femmes le croient possible. En vd- 
rite, Famitie, entre les deux sexes, n’est rien 
qu’une utopie, un ideal, parfois rdalisable api'h; 
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jamais avant; encore faut-il que, des deux parts^ 
on ait une nature fabriqu^e d’un limon epure, 

Helas! La Phryte ne semblait pas petri de celte 
pate de choix. Tantpis! Mais puisqu’en somme, 
Satinetten’abandonnait pas I’espdrance dele capter, 
un seul pointrestait h examiner; Tamantobeirait- 
il aveiiglement? Serait-il possible de le dompter, 
de le conduire, de le diriger au moins, si tant est 
qiTelle ne put eviter tinalement de se donner h 
lui? 

Li 4tait la question pour elle, question qiTelle 
examinait en son for interieur, mettant en balance 
la repulsion determinee, absolue, charnellequ’elle 
eprouvait, et Tobjectif secret de sa manoeuvre. 

A tout hasard, et faute d’^lements certains d’ap- 
preciation — prfite i tout surmonter, en derniere 
analyse^ — elle se resolut i en faire Tepreuve, et, 
se levant d’un mouvement: 

— Tenez, mon cher, dit-elle, vous m’humiliez. 
Oiii! vous me prenez pour une creature quelcon- 
que, et ce que je dis glisse sur vous. Tout au plus, 
vous amusez-vous de mes paroles, sans consenlir 
h en peser la portee. Brisons li. Prenons que je 
n’aie rien dit. Demandez Taddition. La nuit s’acheve, 
je rentre. 

L’homme — excusez-moi d’en faire ici Taveu, 
6 honorables congenires! — Thomme f^ru d’amour 
est b6te. Sans m’appuyer sur Stendhal et son sys- 
tfeme de cristalUsalion^ le souvenir personnel me 
suffitpour confirmer mon dire. L’app6tit4rotique, 
tout comme les autres appetils organiques, absorbe 
le sujet^ le congestionne jusqu’au d61ire et sup- 














CUKZ *AIADAME fiVE 3t 

prime dans le moment le surplus de son indivi- 
dualite. 

Theo eut le cceur serre, Cette femme si belle, si 
seduisante, si yertigineuse, allait disparaitre, 
comme la vision d’un rfivecharmant. Un chagrin ; 
line douleur ! II liii prenait des envies de tomber h 
ses pieds, d’enserrer ses genonx, en lui criant 
dhine voix 6tranglee par I’^motion : 

— Reste encore; je t’aime. Laisse mes yeux 
se repaitre de ta grAce; souffre que je t’admire h 
sati6t6, si la satidtd est possible 

II n’osa, et surmonta la tristesse, dont Texc^s 
le surprenail lui-m§me. 

La note r^glee, Raphaele suivantson idee lui dit; 

— Aidez-moi, je vous prie, aremettre ma pe¬ 
lisse. 

Pale, muet, il prit et tint oiivert le v^tement. 
Eile se presentait de dos, et d’un ceil avide il sem- 
blait caresser les ondulations de la nuque de cette 
creature ideale ou s’emm^laient tant de petits che- 
veux, en boucles capricieuses. 11 aspirait les par- 
fiims brulants qui s’exhalaient desa chair laiteuse, 
11 frissonnait sous le coup dep6netrations magne- 
tiques, qui lui valaient des spasmes d’egarement. 

Et elle, tordant ses bras nus pour enliler ses 
manches, s’appuyait contre lui, dont la respiration 
se faisait haletante. 

On sortit dii cabinet. D6s qu’elle parut en has, 
un coup6 de maitre, attel6 h. une b6te de sang, 
qu’un coclier, d’une tenue rigide, s’efforQait de 
maintenir, en lui parlant anglais —/jowrrf de chtc^ 
le tout! — avanQa au has de I’escalier. 


» 





32 


S. EXC. SATINETTE 


— Cher monsieur, bonsoir, dit Satinette, sur un 
Ion d6gag6, en lui tendant la main. C’est ma voi- 
ture, moi^ fit-elle en appiiyant, et jene me per- 
mets pas de vous y ofTrir une place. 

C^est li, on, secrelement, elle Tattendait. G’etait 
I’epreuve a laquelle ellele soumettait, pour sefaire 
une idee de sa puissance sur lui. Monterait-il dans 
celte voiture, lui, qui, selon ce qu’elle en jugeaiL, 
devait la tenir pour une femme galanle, vulgaire- 
ment enlretenue ? 

— Pourquoi pas ? dit-il en balbutianl. 

— A votre aise ! r^pliqua-t-elle, en s’insinuant 
dans le coin. 

Puis, comme Th^o appuyait sur le marchepied : 

— Est-ce que vous avez sommeil? lui demanda 
lajeune femme. 

— Non. 

— En ce cas, dites qu’on nous fasse faire le tour 
dll Bois. 

Theo transmit I’ordre et p6netra, honteux. 

A la place de la Concorde, Raphaele claqua des 
denis, 

— J’ai froid, dit-elle. 

Doucement, son compagnon, passant le bras 
sous sa pelisse, I’attira contre sapoitrine, lasentant 
obeir, avec une passivite comentanie qui lui donna 
le vertige. 

A Tentree de I’avenue du bois de Boulogne, 
elle laissa sa t6le appuyer en plein sur Tdpaule de 
Theo. 

Par la vitre, un spectacle de feerie, un decor de 
Che ret. Toules les branches d’arbre, frangees de 
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givre, scintillaient de millions de cliamants, 4clai- 
rees en rouge, i la base, par les premiers feux clu 
soleil naissant, teiiiL^es d’opale, an faite, par les 
rayons diaphanes et froids de la pleine lune, lr6- 
nant d'aplomb, au cintre de Tazur etoile. 

Pas un souflle n’indinait les cimes ; personne 
dans les profondeurs de la futaie, coupee a hauteur 
d’homme, d’un brouillard grisitre et tiede; pas un 
son ; rieii que le bruissement con tin u, monotone , 
des roues broyant le sable sur la terre durcie des 
allees; rien que la vapeur fugitive des naseaux du 
cheval, qui glissait, par paquets transparents, le 
long des carreaux du coupe. 

Us se taisaient, serres Tun centre I’autre. 11s 
s’impregnaient reciproquement d’un fluide vital 
qui grisait Timagination de Th6o, au point de le 
souslraire la conscience de la r6alit6! Oh 6tait-il? 
Qu’importe! Etait-ce la Russie qu’il parcourait; 
un pays enchanle ; quoi ? Qu’est-ce que ga fait! II 
etait bien, voili tout. Le reste du monde ne comp- 
tait plus. 11 ferma les yeux. 

Tout h. coup — apres combien de temps? II ne 
savait — la voiture stoppa. 

— Me voil^ chez moi, dit Raphaele. Adieu. 

Theo la regarda ahuri: 

— Adieu!,., repeta-t-il avec un accent de 
deception attristec. Yraiment.,., 

Elle sourit. 

— D6cidement, mon cher, reprit Satinette, vous 
neme connaissez pas du tout.,.. 

puis, d’un ton inditferenl: 
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— Vous plait-il qiie la voiture vous mette chez 
vous? 

— Non, fit sechemenl le depute. 

^ Au fait, reprit la jeime femme en tenant la 
portiere entr’oiiverte, vous verrai-je i la reception 
des Finances dont je vous ai parld ? 

— Je ne sais pas. 

Etle lui rit franchement au nez, et, voyant qu’il 
fron^ait le sourcil, elle se rejeta de son cote par un 
mouvement de chatte frileuse. 

— Je veux que vous y veniez, lui dit-elle en lui 
parlant tout prfes. 

— Eh bien... peut-Stre! fit-il d’un ton de bou- 
derie vaincue. 

Alors elle approcha encore et, lui tendant ses 
levres: 

—Viens! murmura-t-elle d’unevoixcaressante.,. 
Je t’en prie! 
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Comme Raphaele penelraiL dans Tantichambre, 
la servantCj qui veillait, lui ula sa pelisse, disant : 

— Madame'Pelagie est revenue. 

— D6ji? fit la jeune femme. 

Et traversant le salon et le boudoir, elle enLra, 
sans frapper, dans une chambre modestement 
meubldei 

Unc femme etait couchee, lisant h la liieiir 
d’une lampe. Le teint bistr6, les cheveux d’uii 
noil' iiiatj rcpandiis en dots sur la batiste des 
ofeillers, elle avail uile physionomie etrange, que 

deux yciix pfofonds animaient d’une inlclligencc 
Virile. 

— Eh bieh ? deman da Haphaele, des le premier 
lias. 

— //vabicn, repondit colic quo la femme de 
chambre appelait: amadame Pelagiea. —//gran- 
dil; il est super be \ 
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Puis d’un autre ton : 

— Et toi? 

Raphaele s’assit sur le bord dii lit, en haussant 
les ^paules, par un mouvement oil il y avait du 
d^couragement. 

— Une dme de coton ! fit-elle avec m6pris. 

— Alors c’est manque? 

— Non; mais,.. 

Ge <f mais )> 6tait empreint d’un degoiit deses- 
perc. 

— Mais, quoi ?... 

— Eh ! parbleu! loujours la m6me chose ! Lui 
aussi! 

— II t’aime? 

— Quelle sctef fit SalineUe. 

La femme noire atlira vivement Raphaele, en 
I’entourant de ses bras, et I’embrassa avec une 
sortede violence passionn^e. Puis, d’une voix cajo- 
lanle, qui contrastait avec son aspect energique. 

— Ya dormir, dit-elle ; va, mignonne, 

A la merne heure, il nerestait plus chez M"* Eve 
que qualre personnes ; le redacteur en chef d’un 
grand journal, un peintre en renom, im general 
italien et le pr^fet de police. 

Elle leur avait dit: 

— Restez ; nous souperons. 

En ell’et, dans une piece reculee du vasLe ap- 
partement qu’elle occupait, on avait improvise un 
convert. La nappe disparaissail sous un tapis de 
fenilles vertes et de petales de tleurs cueillies a 
Nice. Plus rien de ruslique dans le service. Un 
luxe original d’assielles raies de Chine, du Japon, 
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de Sevres, de Saxe; des plats d’argent, raves par 
le couteau des convives du Regent, des compo- 
tiers ou la Maintenon servait des confitures a Sa 
Majesty, le successeur de Scarron ; le tout eclairc 
^ par des chandeliers d’or, a branches enchevetrees, 
qui avaient orn6 le maitre-autel de Notrc-Dame 
I au sacre du h6ros de Brumaire. 

Le menu:, des riens d^licals, arroses de vins 
princiers, decantes, pour les blancs, en des Jlacons 
venitiens; pour les rouges, en des ainphorcs 
exhumees d’Herculaniim et de Pompei. 

Enfin, comme siirtout, une large coupe, cn 
1 forme de sala'dier, derobee au sarcophage d’un 
Pharaon enterre sous une pyramide. 

Un ensemble charm ant, et malgre rinsomnie, 
de I’enLrain entre les convives, k qui M®* Evedon- 
nait I’exemple, en riant presque trop volontiers des 
reparties de ses holes, 

Le moins en dehors etaitle prefet de police. Non 
que la gravite de ses fonctions I’influen^at ici; 

I mais par complexion plutot. 

Grand, d’apparence jeune, end^pit de sa cheve- 
Uire poivre et sel, il n’allait pas jusqu’^i I’^clat de 
lagaiete, souriant seulement, surveillant sa parole, 
avec un visible souci de correction ext^rieure, qui 
n’alterait en rien le cachet charmeur — d’autres 
disent: peloteur — de sa personnalite, dans rinti- 
mit6. L’^toffe d’un ambassadeur; son r6ve!.*.en 
attendant! 

« Dans rintimite » avons-nous dit. 11 faut le 
noter; car, pour la galerie, plus ga du lout. 
Toujours correct, sans doute; mais raidillon 
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devant la contradiction, rageiir en dedans et 
enclinii tirer un grand sabre, pour exterminer line 
mouche. 

All fond, sceptique. sauf ^ son sujet; je doule 
en effet, que personne efit meilleure opinion delni 
que Ini-meme. Pas homme k bonder devant la ba- 
taille. Point. Du moment qu’il 6tait en cause, il 
n'eutpas recul6 Amettreen conflit Tunivers entier, 
k faire baltre des montagnes, sacrifiant tout k ce 
qu'il avail ses raisons de tenir pour int6ret sup6- 
rieur : lui!... 

Un homme d’Etat, comme on voit; pas oppor- 
tuniste, par example; pas assez! En administration 
du moins, car les mauvaises langues insinuaienl 
qii’en dehors de la vie publique, il faisait des con¬ 
cessions k Topinion. 

— Mon cher pr6fet, lui dit un jour un de ses 
collegues de la Chambre, je suis im noctambule, 
par manie de vieux galantin, et le basard de mes 
promenades m’a fait constater plusieurs fois, qu’au 
lieu de vous faire conduire k la Prefecture, vous 
lAchez le plus sou vent votre fiacre place du Chd- 
telet. Est-il indiscret de vous demander poiir- 
qiioi ? 

— C’est pouf me dcgourdir les jainbes, rcpiiqua 

I 

le fonctionnaife, en siirmontant un leger em- 
barras. 

Aucune raison d’en eprouver au souper de 
M*"' Eve. Les traits, plus ou moins causliques, 
qu’on decochait ne portaient pas sur ses excur¬ 
sions nocturnes. Seuls, les absents en avaient fait 
les frais. Puis, tout k coup, la maitresse de la mai- 
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son, se rappelant le passage cle Satiiietle dans ses 
salons, supposa que Taimable prefet consentirait i 
Teclairer a fond sur cette femme, entoiiree, malgre 
tout ce qu’on disait d’elle, et peul-etre par cela 
meme, d’lm nuage mysUrieux. 

— Une coquine, n’est-ce pas?demanda M®” Eve. 

— Ma foi! repliqiia le joli pr4fet, je n’en sais 
absolumentrien ; je leconfesse, avec im pen d’hu- 
miliation. 

— Elle a un dossier, cependant? 

— Oui; mais... soit qu’elle ait enjolePun demes 
pr^decesseiirs; soit qu’on ait soudoye quelqu’im 
de mes employes sup6rieiirs, ce dossier, j’en r^poii- 
drais, asoulage des pifecesles plus interessantes. 
A le parcourir, tel qu’il est aujourd’hui, tel que je 
I’ai etudid, ii ne lAsulte rien de plus que ce que 

jT 

chacun sait, sur l apparence, —- Etat civil : « Ra- 
phaele, baronne de Ghl^ha.» 

— Sur quoi dtablit-on cet 6tat civil ? 

— Sur des rapports de police, r^sumantla noto- 
H6t6 publique. 

— D’ou lui vient son luxe? Car eniin, elle a 

h6tel, clievaux et voitures, 

* 

— Toiitpelit hotel. Et il est plus exact de dire: 
« chcval )) et voiture. Un coupd, sans plus. 

— Qui paye cela? 

— Ce n’est pas moi^, chore madame. 

— Je le sais. Et Ton m’a mSme dit que cc n’est 
pas votre faute, fit M®* Eve en riant. 

— Delicieuxl s’exclama le g6n6ral italien, qui 
ne comprenait pas du tout; mais que la gaiet6 
de ses voisins invitait a paraitre au courant. 
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— Kh! voil^, madame^ repondit le prefet, com¬ 
ment le zele d’lin fonctionnaire est incrimine par 
les adversaires politiques, 

— Ah! si vous voiis defendez, mon cher, je me 
rnets de leur bord. 

— Vous me flatlez bien trop, soyez en cerlaine. 
Potir avoir voulu voir, par moi-m6me, le dessous 
dcs carles decctle femme, on m’a attribu^ des sen- 
limenls, disons loul : des convoitises d’uii do- 
maine cxtra-adminislratif. On est libre, et je nc 
proteste pas. 

■ 

— Soil! d’autant qii’en fin de compte, Qa m’est 
parfaitement indiffci-cnt; me bornant^i remarquer 
qiie VOS halites fonctions comportent des exi¬ 
gences d’une nature que je nemepermetspas d’ap- 
precier. 

Et comme on riait de nouveau ; 

— D61icieux! fit le general italien, avec la mCme 
confiance, 

— Toutefois, reprit M”* Eve, pouvez-vuus nous 
apprendre pourquoi certains rappellent simple- 
mcnt: « femme Eckmann ?» 

Ah ! c’est qu’il court sur son pass4 une legende, 
dont je compte, gr^ce h une enqu^te que j’ai or- 
donnee au loin, degager la verite, tenant qu’avant 
toute chose il iniporte de savoir si elle est fran- 
caise ou 6trangere. 

— Faites-la mander a votre cabinet, 

— Elle m’^blouirait peut-6tre, si ce dont on 
me soupQonne h son sujetest fonde. M’exposera ce 
qu’on assure, que je me sois laisse corrorapre par 
le saline de sa peau, serait risquer trop gros. 
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« El puis, de quel droit la faire venir? Sa vie, sa 
lenue, ses fr6quentations ne fournissent rien k re- 
prendre. Au contraire, chere madame. S’il vous 
scandalise, vous, qu’elle passe le seuil de voire 
logis, encore bien que dissimiilee sous un deguise- 
menl qui la rend i\ peu pr^s m^connaissable, il est 
des intdrieurs assez collet-mont6, pourtant, oil elle 
penMre t6te haute, k visage decouverl, et mes 
agents secrets constatent qu’on lui fait, lii, un ac- 
cueil empresse. 

« Assur6ment, ce ne sont pas centres ou la 
forme actuelle du gouvernement soit en grande 
odeur de saintet6, bien que plus d’un desperson- 
nages marquants qui les hantent, aient occupy et 
briguent encore des positions en vue dans la Re- 
publique, — quitles, il est vrai, T^trangler plus 
surement, au moment psychologique; —mais, en 
somme, ce sont grandes maisons, oun'est pas ad- 
mis qui veut, et dont le credit, quoi qu’on fasse, 
s’elend loin et profondement; en un mot, maisons 
avec lesquelles il ' faudra compter quelque temps 
encore. 

— Une espionne, alors ? 

— Au compte de qui ? 

— Eh ! au votre, peut-6lre! lit M"‘^ Eve. 

— Je voudrais bien ! 

— Le lui avez-vous propose? 

— Qui sail! r6pliqua le fonclionnaire, saisissant 
Toccasion de lancer la curiositd de son hbtesse sur 
cette piste, en fournissant un doute sur les rap¬ 
ports qu’on lui reprochait d’avoir cherch6 k 6tab]ir 
enlre Satinette el lui. 










Le general italien, pour qui ces nuances restaient 
pur alg^bre, repeta son: ad61icicux» h tout ha- 
sard ; mais, restant sur la seule chose qu’il eht 
comprise; 

— Et ia legende ? demanda-t-il. 

— Oui, an fait la legende? Voyons la legende. 

— La void, repondit le prefet. Je ne garanlis 
rien, par exemple!... 

— Entendu. Gommencez. 

— Premier tableau; exposition! dit M"’* Eve, 
en plantant les coudes sur la table. 

— Connaissez-vous, title prefet, le roman russe, 
sur lequel Dumas fils a fait sa derniere piece 
POdeon ? 

— Les « Danicheff », oui, Elise Picard y 6tait su- 
perbe! 

— Eh bien! le d^but de la legende est presque 
la m6me chose, i la localite pres; 

« Dans un des pays voisins de ce « beau Danube 
blhu « qui a inspire h Strauss une valse h dormir 
debout, il dtait une fois un seigneur igd Descen¬ 
dant d’une lign^e infiniment noble, carnombre de 
ses anc^tres avaient desf7'ousse tons voyageurs as- 
sez imprudents pour s’aventurer surleur domaine, 
acquis d’ailleursen ^gorgeant, en pendant, en in- 
cendiant les premiers possesseurs, ce vieux sei¬ 
gneur, m6chant comme la rage, vilain comme un 
singe et bSte h manger du foin, se consolait de la 
perle de sa femme, (morte de chagrin,) de Taban- 
don de ses deux fils, qui, pour fuir son joug im¬ 
becile, avaient couru des aventuies sans fin, 
succombant, fun h une maladie turque, Tautre de 
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misfere et de faim ; il s’en consolait, dis-je, en 
reportanl toute sa sollicitude senile sur uii enfant 
de son preinier-n6, qni, k cette ^poque, comptait 
vingt-quatre ans. 

a Un gaillard, celui-ci; un gargon de volontd 
ferme, lucide, et d’une decision prompte. Tres 
‘doux, k I’apparence, pen discoureur, mais quand 
il voiilait une chose, qu’il estimait juste et hono¬ 
rable, il eht tenu t6te au bon Dieu, pour se la pro¬ 
curer. Aussi le grand-pbre avait-il du y mettre les 
pouces. 

M Or, entre les choses qu’il voulait, ce gargon, 
celle qu’il voulait le plus, c’6tait 6pouser une fil- 
lette de seize ans, qui avait une peau 6tonnante de 
purete et de luisant: du pur satin, raadame ! 

— Compris ! fit rhbtesse. Poursuivez, cher ami. 
Le pr6fet s’inclina. 

— « La petite, continua-t-il, n’y voyait rien k 
reprendre, bien au contraire; mais elle I’esp^rait 
moins qu’elle ne le souliaitait. G’estqu’au point de 
vue de la naissance, il y avail vraiment beaucoup 
de disproportion entre die et son amoureux. 

« Pas plus depere que sur la main. Pour mere, 
une paysanne, morte prematurement, et qui, en 
d^pit de I’abolition de I’esclavage, n’en 6tait pas 
moins restee serve, qualite dont sa fille avait 
comme de juste herite, Mais non serve d*un sei¬ 
gneur, serve d’un monastere, tres riche, tres puis¬ 
sant, et si jaloux de ses prerogatives, que Turcs, 
Russes, Autrichiens, Polonais, qui, k tour de r6le, 
avaient entrepris de civilher ce pays, en le d6vas- 
tant, comme de raison, de fond en comble, se cas- 
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; serent parfaitement bien le nez centre Tobslina- 

li 

’ lion des bons peres. 

" I 

> « Le pelit-fils du seigneur 4g6 — ccs jeiinesgens 

ne doutent de rien qiiand I’amour Ics tra%'aille — 

II,’ • * 

ne prenait ombre de soiici de tout cela. Seulement 
. pour Miter un surcroit de ditticult4s faciles h prM 

; voir, il attendait que grand-papa efit rendu sa belle 

ilme h Dieu, pour se marier i rorpheline, k la barbe 
\ de tons les moines de la chrMiente. Le vieux, pen- 

sait-il, ne devait plus gu6re tarder k boucler sa 
valise pour le grand voyage. Patientons! 

« C’est ce qui g^ta les affaires. 

« Grand-papa, sans mettre de lunettes, voyait 
:* clair dans le jcu du dernier repr<^sentant de la noble 

;*■ famille. Mais, sachant que le cadet ne se laisserait 

‘ • point persuader de rcnoncer i pareille mMalliance, 

sachant de m6me que, lui opposer une defense 
formelle 6quivaudrait tout juste k lui chanter 
a Fleuve du Tage » il balanqa a faire tout brave- 
raent assassiner la jouvencelle. 

■ J « Ya Tepouser maintenant, mon garden ! » 

‘ « G’Mait un expedient definitif et stir, qui I’ex- 

posait tout au plus d6battre le chiff're d’une in¬ 
demnity avec le monastere. Et cependant — ce 
« que c’est que de nous ! comme Tilge ainollit les 

eoeurs, jadis si fermes et haul places ! — cependant, 
dis-je, le vieillard hysita. 

« Il fa lit dire aussi, pour son excuse, qu’un des * 

► 

pieux servileurs du ciel, qui avail voix au chapitre 
de ce couvent, lui fit entrevoir une solution beau- 
coup plus pacifique. 

« Et quoi? Le vieux le verrait, pourvu que son 
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petit-fils s’6loignat seulement quelques jours du 
chctteau. 

« Facile, cela. 

« En effet, grice h de hautes et edifianles conni¬ 
vences, on entraina notre jeune homme k s^ab- 
senter une huitaine, et, trois jours apres son de¬ 
part, la petite h la peau de satin fut mise en de- 
meure, par ses maitres les reverends peres, de 
choisir entre un emprisonnement parfaitement 
illegal, mais 6troit et perpetuel, ou prendre pour 
mari un ignoble individu, natif des faubourgs de 
Berlin, qui, crevant lafaim chezlui, essayait toutes 
sortes de metiers loucbes, en ces contrees bru- 
meuses. 

« La jeune personne, dou6e de bon sens, com- 
prenant de reste que parlementer, protester ou 
mfime crier, n’y ferait chaud ni froid ; sedisant ju- 
dicieusement, qu’une fois enfouie dans la cave du 
convent, le diable seul pourrait Ten tirer, tandis 
que la chaine du mariage n’est pas de tel m6tal, 
qu’un solide effort n’en puisse briser un anneau, 
et qu’i tout consid6rer, la sagesse des nations re- 
commande de choisir le moindre, lorsqu’on se 
trouve entre deux maux, declara preferer jurer 
fidelity k I’Allemand en presence de rEternel. 

« On eut tort de penser Tavoir intimid6e. Des 
malins I’eussent conduite a I’instant k la chapelle, 
afin qu’elle signkt le registre paroissial, sans de- 
semparer, apres qnoi rAllemand Teutemmenee 
devers chez lui, com me il etait convenu. 

— (c Demain k midi, lui dit-on. 

_ • 

« Comment s’y prit-elle pour mettre k profit le 
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repit de seize heiires qn’on lui laissait t(5m6raire- 
ment? Je n’en sais pas encore le detail, chere ma- 
dame, dit le prefet 5. son h6tesse. 

« Quoi qu’il en soit, le lendemain h midi, paree 
de sa plus belle robe, elle entendait la messe, aux 
c6t6s de I’estimable Allemand, i qui Ton avail 
graisse la patte d’une bonne somme, et, le snivant 
dans la sacristie, elle parapbait, apres lui, le contrat 
d’line union que le Saint-Esprit ne pouvait avoir 
manque de benir. 

« Un joli repas suivit, commenQant quatre 
heiires et se prolongeant assez tard dans la soiree, 
par des chants, descris, et mfime quelquesdanses, 
le tout arrosd de liqueurs fortes. 

«Eile*m6me, madame — ce qui fut remarqu4 
— engagea son mari de tout b I’heure b quitter la 
compagnie afin de rentrer chez eux, 

c( II y consentait de bonne gr£lce ; mais le diable 
si I’intention lui sutlisait. L’aimable homme s’6tait 
si souvent rafraichi, qu’il avait le feu dans le sang. 
La jambe n’obeissait qu’a rnoitie; la notion de 
requilibre devenait confuse, et parler lui etait i 
mesure d’une grande ditiicult<5, tant la languc se 
faisait 6paisse, seche et paresseuse. 

« De bons voisins le planlerent entre eux, le 
soutenant autant que leur propre etat le leur per- 
mettail. Et Ton riait, vous devinez comme ! 

« Pour combie, I’air exterieur, un pen vif cette 
nuit-h\, mais neanmoins impregnd des senteurs 
vaporeuses dii beau Danube bleu, lui procura de 
petits frissons qui acliev^rent d’eteindre sa gaietd. 
Oh 1 aie! a’ie !... que se passait-il en lui? 11 sem- 
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blait qu’entre son estomac et les liquides absorbds, 
des incompatibilitds d’bumeur s’dveillassent, prdsa- 
geant un conflit, qui n’irait peut-6tre k rien moins 
qu'i une separation violente. 

« La mariee, du moins, se montra h la hauteur 
de ses nouveaux devoirs. Sans y mettre de suscep- 
tibilite, elle devanga la socidte qui, en p6netrant au 
logis, la trouva pr^parant une infusion bienfaisante 
sur un petit rechaud. 

— « Couchez-le, dit-elle, je me charge du reste. 

(f On fit selon son ddsir et Ton se retira. 

{( Alors, line tasse de tisane d’une main, elle 
souleva rintdressant pochard, et, avec des atten¬ 
tions toutes maternelles, la lui fit d^guster genti- 
ment. 

« Sur quoi, fouillant dans la poche de son maitre 
et seigneur, elle y prit une clef, ouvrit un bahut, 
en sortit une somme, dteignit la lurai^re, et, se 
couvrant d’une ample chape, elle gagna le jardinet, 
en fermant h double tour la porte qui y donnait 
acc^s. 

— « Cuve ton alcool, bel ami, ton alcooi et la 
bonne decoction de pavot, dont ta pr^voyante 
6pouse t’a gentiment r6gal6 !... 

« A deux heures du matin, trois chevaux, con¬ 
verts de sueur, s’arrfetaient essouffl^s au bord du 
lleuve tant dispute depuis des siecles; une barque 
recevait un homme et deux femmes, puis, abordait 
bientot h un l^ger bMiment amarrd au large, et... 

— Et?.., r6p6ltont les auditeurs avec curiosity. 

— Et... fit le pr^fet, je ne sais pas du tout vers 
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quel point du monde se dirigferent ces trois per- 
sonnes. 

— Diable soil de vous! s’^cria M“' Eve. 

— Delicieux, fit le general italien. 

— Attendez, reprit le pr6fet. J’ignore en effet, 
ou se rdfugi^rent les fugiLifs; mais je puis vous as¬ 
surer qu’on troiive h Saint-Jean-de-Latran une 
inscription de naissance que je traduis ainsi: 

« Ce jow'd'hui est ne, et a ?'e^u le saint sacrement 
du bapthne^ Ettenne-Piei’re-Alexandi'e^ fils legi¬ 
time de: 

({ Alexis-Cesar baron de Chleha, 

« Et de: 

« Raphaele^ Cathe7'ine Routza^ bai^onne de Chleha, 
son epouse, » 

— Ah ! ah ! fit Eve, qa se corse! Yoyons un 
peu: Alesis-Gesar? Le petit-fils du seigneur Ag6 et 
indelicat, pas vrai ? 

— Justement. 

— Rapha^le-Gatherine Routza ?... Notre Sati- 
nette? 

— Si vous pouviez m’en donner la preuve, vous 
me rendriez service, ch^re madame ! 

— Ge n’est pas mon 6tat, r^pliqua celle-ci, mais 
je le voudrais. II y aurait bigamie en ce cas, h 
moins que riionnSte Allemand ne soit mort. Est-il 
niorL? Tout est Ih .! 

— Rue du Bac-d’Asni6res, continua le fonction- 
naire, Levallois-Perret, il y a un Allemand de 
Berlin, qui passe son temps dans les cabarets, h 
Loire et i fumer, en toutes compagnies. II ne fait 
rien de ses dix doigts; il paye exactement sa d^- 
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pense, offre des tournees successives i qui veut 
trinquer avec lui, fait sonner des louis dans sa po- 
che, et est ivre tons les jours, b. compter de six 
heures. 

— Le sieur Eckmann? 

— William Eckmann, precisemenl. 

— Le premier mari ? 

— Ah! si j’en 6tais sdr, fit le pr6fet. 

— Qu’est-ce que vous feriez ? 

— Rien! 

M“* Eve le regarda malicieusement. 

— Rien 1... rien,fit-elle; 16galement,non; mais.., 

— Quoi? qu’entendez-vous par let, madame? 

Elle sourit de plus belle et, se derobant: 

— Suivons, rdpliqua-t-elle. Nous avons le pre¬ 
mier mari, oil est le second ? 

— En enfer, probablement. 

— Mort ? 

— Et enterr6. 

— Ohgii? 

— On dit h Port-Said, 

— Ne peut-on se procurer I’extrait mortuaire ? 

— Impossible de savoir oil chercher, faule de 
pouvoir fournir I’extrait de naissance; puisque — 
j’ai eu Thonneur de vous Tavouer —je ne sais pas 
encore pr6cis4ment le pays ou se place celte 16- 
gende, peut-6tre fort embellie, comme toutes les 
legendes. 

« Du reste, les obscurites de cet 6cheveau em- 
brouill6 qu’on appelle la « question d'Orient » font 
que les tributaires, plus ou moins recalcitrants, de 
la Porte, n’acceptent pas de consuls de ces princi- 
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pantos, que la Turqaie s’obstine h revendiquer 
comme ses vassales. 

— En somme, la bouteille a Tencre. Toutefois, 
et le grand-pere? 

— Mort, lui aussi, Mais mort — toujours dit-on, 
remarquez ! — aprfes son petit-fils; si bien que s’il 
y a bigamie, si le second manage est illegal, ou 
mSme s’il ne s’est pas celebr6, Tenfant enregistr6 
a Saint-Jean-de-Latran est adult^rin quand mSrrie, 
et que le grand-pere, survivant h son petit-fils, a 
h6rit6 de celui-ci, laissant ses biens h des collate- 
raux, des (Strangers au besoin, h n’importe qui 
enfin, sauf i I’enfant n6 d’Alexis-G^sar et de Ra- 
pbafile-Catberine Routza, que celle-ci fut : soil 
i’epouse bigamc, soit, ce qui est plus probable, la 
maitresse du petit-fils du vieillard en question, 

L’auditoire restaitlegferement desappoint^, com- 
me il arrive quand on vous conte une histoire, r4elle 
ou imagin^e, qui n’a pas de denouement. 

Le pr^fet, qui avait des instincts d’artiste, s"en 
rendit peut-etre compte, car reprenant la parole : 

— Et maintenant, dit-il, voulez-vous savoir mon 
avis ? 

— Voyons votre avis, mon cber. 

— Eh bien, je crois qu’il y a du vrai en tout 
cela. Et je soupQonne qu’en venant en France Sa- 
tinette doit poursuivre un but. 

— Lequel ? 

— Celui de rattraper la fortune de son ainant, 
ou de son second mari, comme vous voudrez. 

— Bites, de s’en faire une equivalente par la ga- 
lanierie. 
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— Peut-6tre pas! 

— Ah ! vous allez nier ses liaisons? 

— Ch^re madame, pour affirmer qu’une femme 
a eu telle ou telle faiblesse, il faudrait y avoir as- 
siste en tiers; or, comme en ces sortes de rencon¬ 
tre, on n’est habituellement que deux... 

— Est-ce que vos agents reculent k regarder par 
le Iron de la serrure? 

— Peine perdue 1 Les appartements de gens dis- 
tingues ont des portieres qui masquent les serrures. 
Au surplus, vous reconnaitrez que si les amants 
qii'on attribue ^ la dame avaient ete i ce point 
dans ses petits papiers, il y a quel que temps 
qu’elle possederait de quoi ne pas regretter la 
fortune du seigneur dge et indelicat dont nous 
avons parl6. 

— Mais a vous en croire, mon cher pr^fet, cette 
femme serait un sphinx, dont .vous commenceriez 
k dcviner le secret. Dites-nous ca, qu’est-ce qu’il y 
a, voyons?... 

— Ge qu’il y a, madame? voici ce que j’en sais: 
il y a sur iin point de la Gran de-Bretagne, que je 
ne veux point pr^ciser, un garconnet de onze ans 
environ. Grand, agile, robuste, il a je ne sais quoi 
d’oriental dans la physionomie, et s’il vous donnait 
la main, k I’americaine, le contact de ses doigts 
vous etonnerait. Vous croiriez toucher une fine 
6totie de soie, fraiche et satinee, 

— Etienne-Pierre-Alexandre, ne ^ Rome? de- 
manda M“** Eve. 

— Le pasteur chez qui il vit, rdpond: John 
Bentley, mon neveu, fils de Arthur de Bentley, mon 









52 


S. EXC. SATIXETTE 


frere aine,mari6 k Djiva Amar, native de Calcutta, 
oti tous deux sent morts, il y a six ans. 

— Alors ?... 

— Attendez!... 

' — Delicieux! s’6cria de nouveau le g^n^ral ita- 
Jien, arrache k Tassoupissement auquel, faute de 
comprendre goutte au r^cit du pr^fet, ii avait fini 
par succomber. 

— Attendez,-r^peta celui-ci. 

En narrateur qui connait les ficelles, il prit un 
temps. 

— Mais allez done! achevez, fit la maltresse de 
la maison. 

— Trois ou quatre fois par an, une femme au 
teint bronze, qui ne quitle guere la baronne de 
Chleha, reprit le fonctionnaire... 

— L’Eminence noire ? 

— Sa Gr^ce Pruneau ? 

— Fleur de charbon de terre ? 

G’est ainsi que les potiniers d6signaient la per- 
sonne que nous avons fait entrevoirau lecteur, au 
d^but de ce chapitre, et que la femme de chambre 
de Satinette appelait « M”' Pelagie ». 

— Elle-m^me, poursiiivit le prefet; cette femme 
noire s’embarque i Calais, traverse la Manche, 
gagne le presbytere ou s’instruit Fenfant, y passe 
vingt-quatre heures et revient i Thblel de la ba¬ 
ronne, 

— Eh bien? clemanda-t-on. 

— Eh bien L.. Yoik\ tout; voili ce que je livre a 
VOS meditations, puisque vous m^avez mis sur ce 
siijet; heureux si votre impression me fonrnit quel- 
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qiie deduction nouvelle, capable de me foiirnir Jes 
moyens de dissiper le niiage qui entoure la per- 
sonnalite strange de cette jolie femme. 

— Si ga peut vous servir, dit M”* Eve, apprenez 
qu’en venant ici, elle cberchait votre collegae de 
la Chambre, Th6o. 

— Je sais, lit le haul policier en tirant un bout 
de papier de son goiisset. Ils sont partis ensemble 
et sont alles prendre du th6 an cafe Anglais. 

— Et puis?... 

— Je saurai la suite en rentrant la Prefecture. 

— 11 n’y a pourtant pas de rideaux b. la porle des 
cabinets du cafe Anglais ! 

~ En elfet, chfere madame, mais .il n’y a pas 
non plus de trou de serrure. 

Force fut d’en rester Ik, bien que chacun eprou- 
vat le petit d6plaisir du lecteur qui, en bon clie- 
min pour comprendre I’intrigue du feuilleton de 
son journal, se heiirte k rin^vitable : La suite an 
prochain numej'o. 

La consolation 6tait qu’on aliait se coucher, en 
se promettant de faire la grasse matinde. Le jour 
pointait en filets blafards i travers les tentures, in- 
lligeant aux rellets des bougies 6courtees un ca- 
ractere quasi lugubre. L’6clat des somptuosites de 
la table s’^teignait, les fleurs paraissaient fan6es, 
Tatmosph^re surchauffee s’impregnait de senteurs 
bitardes, ranees, oppressantes, et les costumes d6- 
fraichis, froiss6s, faisaient Teffet de loques. On 
aspirait a se passer de I’eau sur les doigts, i d^- 
pouiller cette defroque, dont les lingeries roussies 
avaient quelque chose de sale. On se sentait piteux. 
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A s’apercevoir a la glace, en passant, on ne se re- 
connaissaitqu’i demi,lanl Toeil lir6, battu, gonile, 
marquait une sorte d’abrutissement. Qu’on se trou- 
vait vilain !... 

En telle occasion, les adieux sont vite echang6s. 

— Bonne unit. 

— Dormez bien. 

— Vous pouvcz y compter. Merci. 

En bas, encore moins de faqons. Ces quatre mes¬ 
sieurs avaient leur voiture. Un coup de chapeau, 
une poign^e de main. Ouf 1 

Et au cocher: 

— A la maison. 

— Nous rentrons. 

Pour le fonctionnaire : 

— A la Prefecture. 

Mais tous quatre a I’linisson : 

— Bon train!... 

Le coupe du prefetlongea les anciens boulevards 
pour gagner le croisement de celui de Sebastopol. 
Un desert h ce moment. Des balayeurs epars, net- 
toyant it longs coups de balai circulaires les trot- 
toirs et la chauss(5e. Des ouvriers imprimeurs re- 
gagnant leur lit, apr^s le tirage du canard; des 
Seigneurs de rSverberes, des chiffonniers, et les 
lourdes charrettes, commenqant k enlever les or¬ 
dures m^nageres, qui empesteront la banlieue 
parisienne. 

Pas un passant. Si fait, un; un seul, en chapeau 
de casimir h ressorts, chaussb (516gamment, qui 
mAchonne un bout de cigare, marchant en suivant 
des pens6es vagues. 
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— Tiens, fit le pr6fet avec 6tonnemenl, La 
Phryle! Oue diantre fait-il par ici? 

La Phrvte ne faisait rien du tout; il allait droit 

7 

devant lui, insoucieux de remonter I6t on tard 
h son domicile, vers lequel seul rinstinct le diri- 
geait, 

Ayant refuse h. Satinette de se laisser conduire 
cliez lui, il etait descendu de la voiture, et, don- 
nant un louis au cocher, il se mit a longer les 
maisons, sans idee arrfit^e. Quand Theure de 
dormir est passee, le systeme nerveux surexcit6 
donne une energie factice qui engage a prendre de 
Texercice. Le ciel 6tait pur, la brise matinale se 
cbargeait des parfums precoces du prochain prin- 
temps; il alia, laissant la bride sur le cou h son 
imagination. 

La singuliere creature qu’il venait de quitter n’en 
etait pas I’objet. Toutefois, Tinfluence de celle-ci 
persistait h son insu. A force de s’^tre oubli^ pres 
d’elle, une reaction logique le ramenait a songer h 
lui, en se rappelant ce qu'elle lui avait reproche a 
propos de son insouciance. 

11 reconnaissait que le mot le defmissait exacte- 
ment, et il voulait qu’elle ne se meprit pas, en 
croyant qu’il valait mieux que ses oeuvres. Assu- 
r6ment, il aurait pu, comme d’autres, comme la 
plupart de ceux qu’elle avait fait d^filer sous ses 
yeux, dans le grand salon de M“' Eve, escalader les 
Echelons qu’ils avaient gravis. 

Jusque-lti, il y avait k peine pris garde. Mainte- 
nant, il lui venait un pen d’envie. Satinette ne le 
flattait pas, en assurant qu’il 6tait sup6rieur h ses 
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fortunes oamarades et collegues. Poiirqiioi restait- 
il en arrifere, s’enfongant de plus en plus dans 

m 

I’oubli et la m^diocrite obscure? 

Elle le lui avait dit : « Ils se sont maries h des 
filles riches. » Elail-il done vraiment besoin, pour 
lui, de recourir h cet expedient, pour reprendre le 
pas sur ces mediocrites triomphantes? 

Peut-6tre Teut-il admis plus ais^ment, si I’insi- 
nuation lui fut venue d’une autre source, si en con¬ 
clusion, Uaphaele ne lui eiU pas ofiert, plus ou 
moinsouvertement, dele faire agreer parunejeune 
fille, sans doute de ses amies. 

Et, sou riant dans sa barbe : 

— Je Youdrais bien Tapercevoir, sa protegee! se 
disait-il. 

Ah! ma foi, non! Pourquoi, el pour qui secouer 
la paresse d^licieuse dans laquelle il se complaisait? 
Pour quelle fin ? En d4pit des tracasseries de ses 
creanciers, il etait si tranquille! La salan^e be- 
sogne ^enlreprendre pour triompher ~peut-6tre! 
— Tintimidait. 

Ce n’est pas qu'en th^se generale il eht de la 
repugnance au manage. Mais il tenait que Tocca- 
sion en etait manquee pour lui. Songez done! qua- 
rante ans bientot; que dis-je ? Irop t6t! Sans doute, 
il le regrettait. La solitude avait des heures si 
maussades! Les succ^s qu’il faut gohter seul per- 
dent la plus grande partie de leur prix; tandis 
que les voir partager par une femme — une femme 
telle qu’il la concevait — y donne une saveur par- 
ticuliere. 

Une femme procure un interieur, aussi; une 
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serie de satisfactions saines et r^confortanles, qui 
se multiplient, grjtce i des enfants, qui ravivent 
rinldr6t k la vie. Les ambitions, qu’on d^daigne, 
s’ancrent profond6ment dans T^me, quand des 6tres 
issus de soi en doivent ben^ficier. On veul leur 
conqn6rir une aisance, les grandes facilites de 
I’existence, un nom, un credit, une consideration 
toute faite. Non, encore une fois, il ne medisait 
pas du manage. Mais le temps 6lait pass6. Tant 
pis! N’y pensons plus! 

Ne pensons pas surtout k la personne, dont lui 
avail parle Satinette. Qui ga? Une jeune tille riche, 
voilk tout. Avec elle, pas un mariage, une affaire, 
une association ou, en ^change des gros sous pa- 
ternels, elle demanderait de faire figure, de poser 
pour la galerie. Ce n’est pas ga! 

Quelle drble d’idee, d’ailleurs! Le voyez-vous, 
lui, se laisser marier pour de bon, par une femme 
aussi... (comment dirai-je?) aussi discut^e, sujeltc 
k caution, que la probl^matique baronne Raphafele 
de Cbleha? C’est pour rire ! 

Elrange personnalite, en tons cas, celle-ci? Quelle 
pouvait bien etre rarriere-pensee de sa condiiite 
envers lui,cette nuit? Que fallait-il croire,ou seu- 
lement supposer, de ses paroles, de sa tenue? Un 
jeu, probablement, une intrigue de carnaval, sans 

pi II s! 

Pourtant, c’est si gravementqu’elle lui avail fait 
lionte de son abandon de lui-m6me; si gravement 
qu’elle avail declare poursuivre un but, pour Tat- 
teinte duquel il fallait que Tb6o devint un « puis¬ 
sant parmi les puissanls. » 
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Eh! s’il y avail du vrai la-dedans, que ne se bor- 
nail-elle k se laisser aimer par lui! G’dtail le plus 
simple el le plus sur. Comment ne devinait-elle 
pas qii’il ehtet6 capable, des lors, de sorlir de sa 
paresse, de tout entreprendre pour elle, pour ses 
beaux yeux,de remuer ciel elterre? tant,asabeaute, 
s'ajoutaient de charmes intelligents! 

Elle lui troltait en lete. 

Ah bah! une folie, en somme. Cette femme de- 
vait etre riche; et lui, il dtait pauvre.Que dirait-on 
d’une telle liaison? Quand on n’a pas le sou, il nc 
I’aut pas etre Taraant d’une femme en vue, qui 
roule Equipage ! Sait-on seulement qui payait 
Tavoine du cheval? 

De nouveau, il se dit, mais avec effort et regret, 
cetle fois : 

— N’y pensons plus I 

Au moment oil il s'en avisa, il remarqua que sa 
reverie favait entraine fort loin de chez lui : aux 
abords du cirque d’Hiver. Du regard,il chercha un 
fiacre. Pas un. Diable soit! Le jarret commengait 
il se raidir. Mais le moyen d’dviter le surcroit de 
promenade? 

Bravement il rebroussa chemin,pressant le pas. 
Et c’est ainsi que le prcfet le croisa il la hauteur de 
la Menagere, au boulevard Bonne-Nouvelle. 

Gomme six heures et demie du matin sonnaient, 
La Phryte grimpait trois etages d’une maison de 
la rue de la Victoire. Les marches gravies, il tira 
line clef de sa pochc, ouvrit une porte sur le carr^, 
et pcnetra dans une antichambre exiguc, que deux 
chaises de hois parvenaient il encombrer. 
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II Iraversa line sorte cle salon-cabinet de travaib 
meiible a peine d'une biblioth^qiie, d’uiie grande 
table chargee de dossiers, d’une console et de quel- 
ques sifeges qui aspiraient des reparations pro- 
chainement urgentes. Sur la cheniinee, un cartel, 
an balancier immobile, avec deux vases de paco- 
tille en pendants. Entre deux fenetres, un piano, 
vicux module, surmonte d’un buste de M. Thiers. 
Pas de tapis. 

II passa i gauche, gagnant une chambre i cou- 
chervulgaire, en vulgaire acajou, avec des rideaux 
de cretonne h demi deteints. 

Au hasard, il lanqa ses habits sur les sieges les 
plus proches, et enlra dans un petit cabinet de toi¬ 
lette assez bien am6nag6 et pourvu, oil il s’epong^a 
le visage et se lava les mains. Puis, revenant A sa 
chambre, il fit sa couverture lui-m6me, en homme 
pour qui le valet de chambre est un luxe inacces¬ 
sible, alluma une lampe et se coula dans ses draps, 
en ouvrant un livre laiss6 la veille sur la table de 
nuit : un roman quelconque, un de ces ouvrages 
nouveaux, qu’on croit avoir dejh lus et qu’on a vale 
sans fatigue ni plaisir. 

A la seconde fois qifil b^illa, il repdussa le vo¬ 
lume, noya la mechc clcla lampe dans rhuilo et, sc 
tournant vers la ruelle : 

— Dieu! que c’est bele, la vie I se dit-il tout 
haut. 

Dix minutes apr^s, il dormait a poings fermes; 
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Bien que « [’honorable )> M. Theodose La Phryte 
fht depute de « Mornessan-les-Cond6 » c’etail 

I 

un f( Parisieii de l*aris » com me disent les pro- 
vinciaux. II etait venii au monde en plein mardi 
gras, rue Gharlotj au Marais, de pfereet mfere natifs 
de la Capitale. 

Comme caract^re, un jouisseur^ plut6t insou- 
cieiix des moyens; sceptiqiie et bon enfant. Cm(| 
louis dans sa poche ; mille francs dans un tiroir, 
runivers lui apparlenait. II n’avait peur de rien, 
ni de personne; pas mtoe de ses creanciers, qu’il 
bernait en leiir faisant concevoir des esperances 
magiques sur son avenir parlementaire, auquel il 
ne croyait en aucune faqon. 

Sensible seulement au superflu, indifferent au 
n6cessaire, il se repelait, avec une philosophie a 
son usage : 

— « Bah 1 ga ira ce que ga pourra ! Demain cat 
si loin encore! 
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Satinette le lui avaitdil justement : —Pares- 
seiix. Tout comme Figaro, « avec delices » il pre- 
nait son parti de tirer lediable par la queue, pour- 
vu qu’il dinit chez Bignon, en compagnie degens 
chics. Nature douee; extraordinaire facilite d’elo- 
cutionet d’assimilation dela snperficiedes choses; 
devinant lesdessous et les rapports. Mais pas dupe 
de lui-m6me, pas homme a s’6blomr k cause de 
PefTet quTl produisait ais6ment sur les autres. An 
contraire, prudent, par connaissance intime de 
ses manqueSy de ses cotes faibles. 

Un §tre surtout brillant, blagueur et gai, sans 
foi profonde d’ailleurs. 11 meprisait volontiers les 
mondes reguHers ou ii y a de la bierarchie, oil il 
faut conquerir ses grades; voire attendre son tour 
par respect des « droits acquis ». Une de ces per- 
sonnalites qui, faute depouvoir 6tre colonel tout 
de suite, se laissant aller au hasard, preferant les 
centres faciles et meles, mais elegants, oil Ton ap- 
plaudit a leurs saillics, en leur prodiguant des 
hommages et une consideration de surface, qui 
les dislinguent du commun. 

En somme, un gargon en train de g^lchor sa 
vie. 

Ge n’etait pas tout a fail sa faute; cela tenait 
beaiicoup a son education ; ou, plusexactement, ii 
son absence d’education, et c’est miracle qu’aii 
lieu de rester jusqu'ici un bon diable inoffensif, il 
ne fut pas devenu soitun bandit, soil une vulgaire 
crapule. Sans y lAcher, sans doute, son pfere avail 

bien fait tout ce qu’il fallait pour cela. 

Un type, le pfere. D’une famille de petits bouLi- 

4 
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quiers, presquc des arlisans, ii avail appris, a 
r^cole des Freres, juste de quoiremplir h seize ans 
un emploi abrulissant dans les bureaux des Mes- 
sageries Laffitte et Gaillard. Yers vingt-trois ans, 
s’^tant marie h. la fille d’un herboriste qui n’avail 
pas le soil, il chercha ^ occuper ses soirees, a tin 
d’aj outerunpeuau pen de ses maigres Emoluments. 
Vouloir n’est pas toujours pouvoir. En attendant 
line bonne repoiise, il barbouillait secretement du 
papier, tant au bureau, qu’aprEs le diner, dans son 
menage. 

Un jour, il arriva radieux chez sa femme. 

— Attends un peu I dit-il. Bienlot nous serons 
riches!... 

— Et pourquoi? 

11 n’en voulut riendire. 

Mais k cinq semaines de li, il recommanda a sa 
femme de s’habiller pour six heures. Il viendrait la 
prendre; on dinerait au restaurant — k qiiarante 
sous, au Palais-Royal; une rEgalade, tout simple- 
ment! — apres quoi, il la mEnerait quelque 
p art. 

— Oil ga? 

« 

— Tu verras! 


— Au spectacle? 

— Justement. 

Plus fort que ga! En sortant du restaurant, on 
prit un cabriolet. Il y en avail, en ce temps oii 
Paris s’eclairait il’huile, etou Ton se tordait de 
rire en apprenant que les Anglais (il n’y a que les 
Anglais pour imaginer des choses parcilles!!..) 
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pretendaient remplacer la plume d’oie par nne 
plume de fer! 

Le cabriolet roula, passa les pouts, longea le 
Luxembourg et s’arrMa A la grille de la rue Ma¬ 
dame. 

— Oil done sommes-nous, mon ami? 

— A Bobino. 

Ohicomblede la surprise! Bras dessus, bras 
dessous, on traversa le controle, sans payer, sans 
dchanger de carton. Que dis-je? le contrdleur fit 
un petit signe d’intelligence h Monsieur. 

— Ah ! Qa; mais'?... 

— Tais-toi; on frappe les trois coups; regarde 
et 6coute! 

C’6tait une piece en deux actes, qu’on jouait 
pour la premiere fois. Joli titre : « Du 8 au 15 ». 
Qu’est-ce que qa voulait dire? On ne savait. Tr^s 
original. Mais des la premiere seSne, on devinait. 

Un jeune homme, pauvfe gratte-papier, occu¬ 
pant un logement h petit loyer, payable au demi- 
terme, h6ritait tout A coup d'une fortune, et quit- 
tant son local le 8, louait un grand appartement, 
dont les occupants ne ddmenageaient que le 15. II 
ignoraitcet usage et arrivait le 8. Ayant command^ 
un ameublement h un tapissier, il croyait que les 
meubles 6taientles siens. Premier quiproquo. 

Les locataires ^taient une dame et sa fille, rui- 
n6es, poursuivies. L’huissier avait saisi le matin. 
En voyant ce jeune homme s’installer, ces pauvres 
dames le prenaient pour le gardien de la saisie. 
Ueuxi&me quiproquo. 

D’oii, nombre de p6rip6ties finissant, comme 
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de juste, par le manage du jeiine homme riche, 
avec la jeune fille pauvre. 

Gomme on voit, un sujet simple, ou la fameuse 
a these » brillait par son absence. C’etait bourre 
de calembours, a en d^gouter un commis voya- 
geur, ecrit en frangais de tambour de la garde 
natiouale, d’uiie sentimentalite nigaude, par 6chap- 
pees, et, au total, d’une bfitise a couper au cou- 
teau. 

Pourtant ie public, compost de grisetles — il 
y ea avail encore, du tempsdes cabriolets! Dieu 1 
que c’estloin, nies fr^res ! — d’etudiants en beret, 
d’artisans du voisinage et de dames de boutiquiers 
faisait bon accueil h I’ouvrage. Tout h coup Pen- 
thoiisiasme deborda. C’est que Pauteur, encore 
ignore, venait de faire h son insu uiie revolution 
dans Part du vaudeville; lui premier, il venait 
d’inventer ce qu'on appelle : « le couplet de fac- 
tiire y>. 

D6ji on avail remarqu6 quelques ensembles des- 
linds i\ chauffer la sortie. 

« A table, A table, a table! 

« Mangeons ce pigeoaneau, 

« Qei serait d«^te.stable 
« S'il n’4tait maiig4 chaudl 

Mais quand le jeune heritier, embarrasse de sa 
richesse, constatant que la jeune fille pauvre y 
trouvait pretexte h refuser son alliance, par d§li’ 
catesse excessive, toutautantqu’honorable, et que 
mille tribulations r^sultaient de cette fortune, 
quand dis-je, le jeune homme s’avangant au Iron 
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dll soufileur, au lieu de d6biter les huit vers tradi- 
lionnels, attaqua ce qiii suit, on dressa I’oreille. 
Diable ! du fruit nouveau. Ecoutons ! 

Et Tartiste chanta : 

« J’n’ai que du bonheur 
« Et ma parol’ d’honneur 
« J’donn'rais d’bon. coeur 
« Tout’ma splendour 
« Pour avoir un petit malheur. 

« J’n’6tais qu’un gueux 
« Pauvre; maisfort joyeux, 

« Mais d’puis qu’heureux 
« Je fais des euvieux, 

« Je me sens maussade, ennuyeux, 

« J’ai le coeur triste et soucieux, 

< J’suis malheureux! 
c( Je vais regrettant 
« Le temp 

«c Oil, sans un sou vaillant. 

« Je vivais content 
« De Fair du temp! 

« A tout moment 
« J'6taisbon enfant 
« Et bon vivant, 

*c Toujours chantant, 

« Me contentant 
<t D’mes appoint’ments 
« Qu’4taient d’neuf cents 
« Francs!... » 

La salle tr4pignait. Trois fois Tacteur dut re- 
commencer le couplet. Un triomphe! Et quelques 
auteurs, egards en ce lieu, faisaient le nez, craU 
gnant la concurrence, et se demandant inquiels : 
— De qui est-ce? 

A la fin de la representation, cfuand le public, 

4 . 
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battant des mains, reclama le nom del’auteur, le 
regisseur se pr4senta, disant: 

— Mesdames et messieurs, le vaudeville, que 
nous avons eu Thonneur de jouer devant vous, 
est le premier ouvrage de M. de R6ny. 

Les bravos cclaterent de plus belle, 

EtlepSrede Theodose, inclinant vers Toreille 
de sa femme, murmura : 

— De Reny, c’est moi. 

II crut qu’elle allait montrer une joie profonde. 
Tout le contraire. 

— Quoi! fit-elle, c’est toi qui 6cris des imb^cil- 
liles pareilles?... 

—- Des imbecillites? r6p6ta-t-il, aussi surprisque 
blesse. 

— Pardonne-moi, reprit satrop sincere Spouse; 
mais j’en suis ecceuree, et je me demande s’il est 
possible que tu aies pu r^diger de telles balivernes 
sans t’ennuyer toi-meme. 

— All! mon pauvre ami, ajouta la fille de Ther- 
boriste, d’un ton navre, quel malheur que ait 
reussi! Tu vas t’imaginer que tu es un ecrivain, 
quand tu as tant de difficult^s i te debattre avec 
la r^gle du participe pass6; tu vas quitter ta place 
aux Messageries, pour vivre dans ce milieu louche, 
en contact permanent avec des actrices qui te de- 
tourneront de ton menage. Nous sommes perdus. 

L’auteur applaud! lui jeta un regard haineux, 
pensant : 

— L’abominable buse! 

Elle venait de le meurtrir dans ce qu’il y a de 
plus sensible cbez tout homme qui noircit du pa- 
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pier: la vanit6. La plaie resterait beante k jamais. 
Comprend-on cette fille de droguiste infime qui, 
pour avoir passe ses exameus k rHotel-de-Ville, 
faisant honte k son mari de n’avoir qu’une coii- 
naissance confuse et lointaine de la grammaire du 
bon papa Lhomond? 

— Attends-moi k\, dit-il sfechement. 

Et, gagnant les coulisses, il alia « boire du lait » 
— c’est I’expression consacr6e —en compagnie de 
ses interprfetes. 

Quelles satisfactions d’amour-propre, 1^! On le 
f^ait comme un grand homme. On Tembrassait 
comme du pain, et la louauge lui etait vers^e a 
longs traits, Ala bonne heure! Parlez-moi de Qa; 
voili vivre; voil^i du monde intelligent. Et dire 
que tout cl rheure, ilallait falloir rnmener au logis 
line femme qu’un succes si eclatant choquait, qui 
la scandalisait, qu’elle tenait pour miserable! 

— Nul n’est propbfete en son pays, se rep^tait-il. 

Kt il pensait au manage de Molifere, se trouvant 
des ressemblances vagues avec lui. 

De ce jour, sa femme Tagaga. Bien qu’elle fut 
grosse, il la rudoyait volontiers,.Mais, se jetant k 
corps perdu dans la fabrication UiMtrale, einman~‘ 
chant toutes sortes de collaborations, dans les ca¬ 
binets de directeur, au cafe surlout; se faisant 
I’ami des « cabots », qui ne tarderent pas a le 
tutoyer, il en arrivait k ne faire que de rares ap¬ 
paritions k la maison. 

Le jour ou sa femme mit au monde leur enfant 
Th6odose, il y avait cinq jours qu’il n’etait rentr^ 
chez lui. Ce fut le diable pour le d^couvrir. 
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On le joignit enfin, au Cafe Turc, en train de I 
perpetrer un drame, avec deux camarades, sur le 
marbre. d’une table encombree de verres de li* 
queur. II y avait sept heures qu’il 6tait pere sans 
s’en douter. Le drole depere! 

On ne le vit que trop, par la suite. 

La fievre de lait enlevasa femme et le fit veuf. 

II eut beau jouer « la scene de la desolation » i 
I’eglise et au cimeliere, chacun savait bien qu’en 
son for interieur, il poussait un «ouf! n de sou- 
lagement. 

Le « mome » — c’etait I’expression deTepoque^ 
aujourd’hui on dit le agosse » — fut envoye en 
nourrice dans la banlieue, i Gonesse. Par le cou- 
cou de la porte Saint-Denis, on pouvait y aller en 
deux heures. Papa ne les trouva pas disponibles, 
en cinq ans. 

II etait si affair^! Ce n’est pourtant pas que son 
imagination d^bord^it de sujets a traiter. Hdlas I 
en trois pieces, il avait vide sofi sac. u Plus rien 
dans le ventre! » Mais un malin, le pfere du futur 
depute de Mornessan-les-Cond^ ! Yivant dans la 
perp4tuelle promiscuity des directeurs, partageant 
leurs ripailles, s’entourant d’acteurs, il montait la 
garde autour des tb^Mres, triturant avec tous des 
tripotages sur tes droits d’auteur, en sorte qu’on ' 
imposait sa collaboration h tout venant. ' 

— Votre piece me plait, disaient les directeurs, | 
mais elle a besoin d’etre retoucliee. Je ne puis la 1 
jouer ainsi. Allez trouver de Reny. S’il vent y tra¬ 
vail ler, c’est reQu d’avance. t 

Et si Ton y faisait des faQons : 


I 


V 
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— Mon petit, ajoutaient-ils, le nom de R6ny 
snr I’aljiche vaut cent representations ; c’est le roi 


des charpentiers I 


En verite, son veritable talent n’^taif pas li. 
Rien de plus sot queses conceptions, de plus plat 
et incorrect que sa phrase. Son g6nie, son vrai 
genie, consistait h. devaliser ceux qui lui appor- 
taient un ouvragefait. Avec une efFronterie impla¬ 
cable, il s’appropriait I’oeuvre d’autrui, la gA.cbant 
en y mettant sa patte crochue, ^touffant rassoci4 
qii’il mettait danssapocbe, le releguant an dernier 
plaiijCommeun parasite, tout en lui sugant les 
moelles avec I’avidit^ d’un juif impudent. Un vo- 
leur. 

II avail part dans toutes les pieces du boulevard 
du Temple. Pourtant, il n’^tait pas si riche qu’on 
le supposait. G’est qu’alors le th43.tre ne rappor- 
lait pas tant qu'aujourd’hui. G’est ensuite que le 
partage clandestin avec les directeurs, rdgisseurs, 
etc., rognait notablement ses b6n6fices. C’est enfin 
parce que le juste ciel Tavait accoupl6 i une es- 
p^ce de goule, plus vampire encore que lui, s’il 
est possible. 

Une femme s4paree, celle-ci, avec qui il vivait 
maritalement. Une honorable dame que le dernier 
des figurants de Lazari appelait familiferement 
c( Gargouillette », allusion multiple h certains ca- 
racteres de sa personnalitd morale et physique. 

Ah! Gargouillette! L’avait-on assez eue!... 

LAge et favachissement, tout en rendant les 
hommages plus rares et de moins en moins spon- 
tanes, ne I’invitaient pas se mod4rer sur les 
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choses du coeur, au conlraire. Impossible d’obtenir 
la collaboration de son vieil amant, sans r^pondre 
plus ou moins convenablcment aux u invites 
I’as » de la caduque d6vergond6e. Dure besogne, 
pour laquelle il fallait de Testomac et une bien 
ten ace envie 6!arrive7'. 

En tous cas, pas de danger de froisser de Reny 
par Ici. II y trouvait son compte par le r6pit que 
lui laissait momentahement I’affreuse harpie, vul- 
gaire, insolente et parlant gras comme bile de 
barri6re. 

— Ab! mon cber, disait-il parfois, trouvez-lui 
done un amantQu’elle me fiche la paix. 

II laprenait, ci mesure, en horreur, cette ii'ainh 
basque et d^jetee, qui le traitait comme un laquais, 
rinsultant devant ses amis, le contraignant k sur- 
monter de robustes ddgobts, Un soir, apres diner, 
comme il faisait un whist dans le salon d’une 
villa plantee au bord d*unc nappe d’eau bleue, elle 
s’amusa i lui souffler dans le cou, de faqon a ce 
qu’il erbt h un courant d’air, ce dont il se garait 
attentivement, par lerreur vertigineusedela mort. 

La troisiSme fois qu’il sentit Ic souffle de Tex- 
bien-aimee, il se tourna vers elle, et avec plus ou 
moins de sinceriLe : 

— Yoyez done, lui dit-il, ma chere; je jurerais 
qu’on a laiss6 ouverte la porte des ivaier-closets. 

Mais, dira-t-on, pourquoi ne la quittait-il pas? 

Les gens qui ne connaissaient pas le revers de 
la medaille se bornaient i pr6tendre qu’il devait 
V avoir un cadai^e enlre eux. 

Non ! Il y avait que la dame, par toute sorte 
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de moyens, avail accapare les profits de I’auteur. 
Qu’elle le lachdf. ^ c'etait la misere pour lui. Qu'ellc 
le gardM, au contraire, siun jour, le maride Gar- 
gouillelte mourait enfin, le vieux flibustierdrama- 
lique pourraitpeut-fetre rentrer clans toutou partie 
de ce qu’elle lui avail subtilise. 

Oh! ce mari!... 

— 11 ne crevera done pas! se repetait de Heiiy 
avec rage. 

II le vouait aux dieux infernaux, et, en toule 
occasion, s’evertuait ilui jouer de mauvais tours. 

Comme on s’en dtonnait, disant k celui^ci: 

— C’est incomprehensible I car enfm, puisque 
de Reny vous a pris votre femme, e’est vous qui 
auriez des raisons de lui montrer de rhostilitd. Ge 
n’est pas logique. 

~ Pardonnez! r^pliqua le judicieux epoux. Tres 
logique, au contraire. Je I’ai eue jeune et jolie : 
il fa vieille et laide, il ne me le pardonnera ja¬ 
mais 

C’est dans ce milieu queTheodose, enfantj puis, 
ensuite adolescent, venait passer de rares jours de 
vacaiices. Ceftes! il n’y aspirait point; Le langage, 
Ics faQons, le cynisme de sa pseudo-bellc-m5re lui 
repugnaient; Se laisser embrasser par elle lui ctait 
une atrocity a subii'i Et son pere lui inspirait de la 
pitie. 

C*est drole! Celui-ci jalousait son fils, si galopin 
qu’il fut encore. Mis au collfige aux fraisd’ime des 
socidtes confraternelles dont Tauteur faisait partie, 
Venfant rhumiliait, sans le touloir, en remportant 
des prix. Tout jeune, ce potdeke le collait, sans y 
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Ucher, faisant malgre lui ressortir I’ignorance pa- 
ternelle. Le jour ou le pelit fut cie la « Saint-Ghar- 
lemagne», de Rcny en dprouva une mortification 
encoleree. Son fils en savait plus quelui ! II avait 
envie d’interrompre ses etudes, pour le flanquer en 
apprentissage, alin d’eviter d’etre inferieur k son 
enfant. 

II n’osa cependant, etThcodosepassafacilement 
son bachot. 

Plus moyen de le con finer dans une boUe. Das 
lors, comment s’en debarrasser? Questionne surla 
carriere qu’il voulait siiivre, le bachelier, dedai- 
gnant les elucubrations de son pere, demanda k 
«faire son droit». 


Ya comme il est dit! Par crainte du qu’en-dira- 
l-on, il lui servit quatre-vingts francs par mois, au 
qiiartier Latin, Sors-toi d’affaire et viens le moins 
possible! A la conscription La Phryte amena le 
dernier numero, ce qui fut une deception pour 
papa ; esperant que fdtudiant tomberait au sort et 
serait envoye au loin, le pere n’aurail plus k souf- 
frir de la comparaison. 

Quand le jeune homme eut passe sa Ih^jse, Ta- 
mant de la Gargouillette le prit a part. 

— Te voila un mdtier dans la main, lui dit-il. 
Pour te donner le temps de le faire une clientMe, 
je vais te meubler proprement, puis deposer, chez 
mon notaire, quinze cents francs de bon argent, 
qui le seront comptes par quinziemes, le premier 
do chaque mois, apres quoi... serviteur ; pas vrai, 
mon garQon? 

Theodose comprit, dercsle, qu'il eut ele lemc- 
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raire de compter sur dn surplus, du mari de sa 
mere ; et, renfongant son chagrin naif, il sepromit 
de crever de faim plut6t que de demander un sou. 

Aussi, se mettant en qu^te, il parvint en quel- 
quesmois h se crder un petit courantderessources, 
tant en plaidant aii civil les causes d6daigndes par' 
les grands confreres, qu"en ^crivant, dans des re¬ 
vues, des articles de politique sociale et philoso- 
phiqiie. 

— Tu peux garder ton argent, dit-il il son pere, 
avant que la provision du notaire fut dpuis6e, Je 
me suflis maintenant. 

Celui-ci se blessa. 

— En yoilk un vaniteux ! pensa-t-il. 

Un jour, Tun des journaux qui prenaient de la 
copie au jeune avocat, dtant poursuivi sur un des 
multiples delits de presse pour lesquels rempire 
n*4tait pas tendre, Th^odose accepta de presenter 
la defense. Ge n’est pas qu’il compUt sur un acquit- 
tement. Le r^dacteur en chef I’engagait k ne pas 
s’illusionner li-dessus. 

— Nous aurons le maximum, lui dit-il, Je nc 
veux pas vous prendre en traitre, cher ami; regie 
comme du papier ^ musique ! 

— G’est ce qui me ddcide, repliqua La Phryte. 
J’aurai du moins mes couddes franches, et nous 
aliens nous amuser! 

On crut b. de la presomption. 11 n’avait pas eu 
occasion de donner sa mesure, Cependant, k lout 
hasard, un des collaboraleurs du recueil, sachant 

la stenographic, se rendit k I’audience, muni de 
papier. 


y 
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11 y eut lieu de se feliciter de la precaution. Des 
le debut, Theodose sauta ti pieds joints dans le plat. 
Froid, pointu d’abord, il deborda tout k coup en 
sarcasmes sanglants k I’adresse du pouvoir, lui 
mettant le nez dans ses origines, avec une hardiesse 
•et une nettet6 qui decontenancerent le ministere 
public, tandis que Tauditoire surpris, puisjubilant 
interieurement, montrait une mine enchant^e. 

Le president, le sourcil fronce, se crispait sur 
son siege. Attentif au moindre ecart, il s’apprctait 
k provoquer quelque incident qui permit de couper 
court k I’impertinence de Torateur. 

Pas moyen 1 celui-ci, qui se voyait guette, ma- 
noeuvrait com me un vieux routier, c6 toy ant les 
ecueils, jouant des farces au tribunal, en lui 
faisant espererqu’ilallaitldcher un motde trop, et, 
au moment ou Ton pensait le tenir, s’echappant 
par la tangente, avec une souplesse merveilleuse. 

On n’y tint pas pourtant. En une phrase ambi- 
gue, le president tenta de rintimider. 

Alors, laissant de c6te la raillerie, La Phryte 
s’enflamma, dosant la vehemence avec un talent 
incontestable; et, ^levant la discussion aux supr6- 
mes hauteurs, il tefmina par une serie de traits 
indignes, sous I’eclat desquels Tavocat general 
resta visiblement ecras6. 

A tout le moins, on se mordait les ponces d’avoir 
souleve cettc affaire. On dut reprimer les marques 
d’approbation de rassistance, et le lendeniain, les 
joiirnaux de Fopposition publiereiit in-exietiso la 
plaidoirie si fournie, si diverse du debutant. Les 
cartes pleuvaient chez lui, Le bAtonnier de I’ordre, 
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si dynastique qu’il fut^ Ic complimenta chaude- 
ment, et en rcvenant au Palais le lendemain, il se 
vit, a son entree dans la salle des Pas-Perdus, en- 
toure de confreres, la main tendue. 

Le retentissenient fut tel, que le president, fai- 
sant appeler Theodose, i quelques jours de li, -— 
peut-etre par ordre; histoire de voir ce qu’il y 
avail sous cette Eloquence; combien pesait, ou 
s’estimait la conscience de cet adversaire du regime 
imperial, ■— lui insinua paternellement qu'il se 
trompait de route. 

Un succes indeniable, complet. 

Un autre homme que le vaiidevilliste eiit 4td 
content, Her de son Ills. Le papa de Heny lut la 
plaidoirie, le coeur serre. II Voulait que tout cela 
flit stupide, boursouffl6, assommant. Les eloges 
qu’on decernait ison enfant lui faisaient haiisser 
les epaules. Un homme de talent! Qui? ce garcon 
qu’il avail vu tout petit? On se moquait du monde! 
De I’esprit? Oh Qa? 

Le monde est bete ! Pouvait-il avoir de Tesprit, 
cet avocaillon qui b^illait aux feeries, aux dramesi 
aux pihces a. femmes de son pere? Pour un peuj 
vraiment, celui-ci serait eclips4 par ce « galopin »! 
Un bavardj sans plus, qui lui donnait envie de 
tremper sa plume de bonne encrc et d’ecrire —> 
ecrire! comprenez-le comme il rentendait — uile 
piececontre les avocatSj ou il le mettrait en scene, 
ce prodige verbeux et redondant. lllaudrait qu’on 
le reconnut, sous le ridicule, quitte a placer dans 
la bouche de I’acteur desperiodcs entieres du dis¬ 
cours prononc6 par son lils. 
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Le bonhomme enrageait; une particuliere envie 
lai mordait le coeur. Pensez-vous! les journaux 
parlaient de ce gargon, le coavraient de fleurs, 
quand, depuis quelque temps, la critique commen- 
gait a trailer son pere avec une sorte de commise¬ 
ration aigre-doiice. 

Et quel mauvais esprit! Quoi! ce polisson se 
permetlait d’attaquer le gouvernement, de lancer 
des poinles a I’entourage de I’empereur, derailler 
I’augusLe sauveur de la famille, de la propriety et 
de la religion? Un scandale! Une infamie! Pourvu 
qu’on ne siit pas que le revolulionnaire La Phryte, 
fdt le prop re fils de R6ny ! 

« Tu feras prudemment de ne pas Pen vanter, 
(c lui ^crivit-il brutatement, car, pourmoi, jc rou- 
« gis de la parents avec im tel 6nergumene; un 
« enfant assez sot et ingrat pour oser manquer de 
« respect et de soumission envers le monarque qui 
« a decore son p^re de VHoile de Vkonneur, )> 

Sans aller jusqu’i lui defendre sa porte, Pauteur 
dramatique lui faisait presager un accueil s6v6re, 
s’il se prcsentait, et ne lui cachaitpas quesadigne 
compagne restait froissee dans sesplusch^sres con¬ 
victions ; bien qu'i tout prendre, elle tint plut6t 
pour la 16gitimit6. Mais faute de grives on mange 
des merles, et, la I6te sur le billot, vous ne Teus- 
siez pas empfichee de proclamer que riinp6ratrice 
etait la plus jolie femme qu’on eut jamais connue; 
saiif peut-6lre Marie-Antoinette. 

« Va, va, disait en terminant I’amant de Gar- 
« gouillette, sape les foadements de la soci6tc, de- 
« cbaine Vilydre de ranarchie, susciLt* es convoi- 
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(f Uses des incendiaires et des partageux (i qui 
« Clairville a si bien dit leur fait pourtant), tu n’ar- 
« riveras jamais, par ce moyen, te concilier la 
« consideration des honnHes gem. » 

Vous savez : ces fameux « honn§tes gens » qni 
sont exclusivement ceux quipensent comme vous, 
le surplus n’etant n^cessairement que de la ca¬ 
naille. 

Th^odose n’y attacha que pen d’importance, sa- 
cbanl qu’un temps pass6, on n’y penserait plus. II 
fd le mort. Et quand, venant chez son p6re i Toc- 
casion du jour de Tan, la maitresse de celui-ci lui 
decocha une aigreurau sujet de ses opinions, il lui 
glissa il I’oreille quelques mots dont la rude fran¬ 
chise lui ferma le bee, stance tenante. 

Sur quoi la guerre edata. A ce moment, il dtait 
h Toulouse pour les besoins d’un proces. La cause 
gagn^e, il s’embarquaen h4te, voulanl participer i 
la defense de Paris, sa ville natale. Trop tard. Im¬ 
possible de p^netrer dans la Gapitale. 

Trop longtemps h son grd, il ne sut comment 
employer utilement ses facultds. Enfin, Gambetta 
arriva. 

— Voilh tin homme, pensa Theo. 

Et, sans en chercherplus long, il alia se mettre h 
la pleine et entid’e disposition du deidgud de la 
Defense nationale. Gelui-ci pouvaitbien en faire ce 
qu’il voudrait. Sacrifiant intentionnellementsavie, 
il eut accepte les missions les plus perilleuses ; il se 
fbt fait espion, si le besoin s’en etait presente. 

En attendant quelque occasion, Gambetta I’en- 
voya commander im corps franc, h la suite de 
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Chanzy, Th6o s’y condiiisit vaillamment en plu- 
sieurs rencontres, aventurant sa peau avec im en¬ 
train qui le fit remarqaer tout de suite. 

Fait prisonnier avec une blessure grave, il par- 
vint as’^chapper, et, faute de pouvoir revenir son 
general, il rejoignit Faidherbe dans le Nord. On 
connaissait les fails qui Favaient mis en lumifere. 
De nouveau il fit acte de bravoure intelligente. 
Tant et si bieu qu’aux elections, le canton de Mor- 
nessan-les-Gondd Tenvoya singer i la Ghambre de 
Bordeaux, sans qu’il eut sollicite les dlecteurs. 

Et voili comment ce gargon, sans ambition, 
inconscient de sa valeur, ^tait devenu ddpute. 

Depute, lui! Son p6re en sautait au plafond; 
depute, ce fils qu’il avail vu tout petit et qui sem- 
blait mepriser les oeuvres, la r6putation et la su- 
periorite paternelles; lui, ce m6chant amcaillon^^ 
qui, a la tribune, s’6tait permis de parler sans c^rd- 
monie dii regime imperial, sous iequel son pere 
avail decore ? Qa fait pitid, vraiment! Bien plus, 
c’est scandaleux, ignoble! 

Ah ! oui, papa R6ny leregrettait, Tempire! C’est 
que depuis le 4 Septembre, le bonhomme avail 
terriblement perdu de son crddit. On lui refusait 
ses pieces i present. Au Vaudeville, au Gymnase, 
il avail fail four. Un de ses drames k rAmbigu, avail 
si bien pique sa tele qu’on n’6tait pas alle jusqii’au 
bout. 

Lui qui jadis entrait en maitre dans le cabinet 
des directeurs, on lui faisait faire anlichambre, 
Les actcurs refusaient les r61es qu’il leur dislri- 
buait. On commengail k le trailer de « vieux ra- 
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seurn, Et jamais, plus jamais les journaux ne par- 
laient de lui. 

Pour comble, sa concubine le maltraitait dure- 
ment. On ett dit qu’elle eut pris parti dele d^cou- 
rager de la vie commune. Une belle duperie, en ce 
cas! G'6tait a se demander comment il mangerait 
demain, s’il ne serait pas r6duit ^ demander des 
secours — le vilain motl — k la Commission des 
auteurs ; car, comme uu niais, pour frustrer son 
fils, il avait passe tous ses gains au nom de la 
dame. Elle possedait des immeubles a Paris, villas 
au bord des differentes mers dont les cotes de 
France son! baignees. Qu’il lui prit fantaisie de le 
jeter it la porte sans m6me lui donner ses huit jours, 
comme k un domestique, elle Pavait belle, assu- 
r^ment. Il en claquait des dents de peur. Il la 
savait si k fond, I’aimable coquine. Son seiil espoir 
etait qu’elle devint veuve k la fin, et que, par un 
reste de pudeur, elle repousit. 

Et dire que ce malheureux faisait encore des ja- 
loux. Pas une sympatbie, Il avait, il est vrai, ex¬ 
ploits un si grand nombre de jeunes confreres, 
quand il lenait le haut du pav6, que le mepris 
blagueur Taccablait de toutes parts et qu’on'se re- 
jouissait ouvertement de sa d^gringolade. 

Quand vers quatre heures, il promenait ses cbe- 
veux blancs, lelong des boulevards, il lisait sur le 
visage des gens du bdtimenty attabl^s aux differents 
cafes,la gouaillerie dontils se regalaient a son detri¬ 
ment. Il entendait les deplaisances crues qui le sa- 
luaient au passage. Les acteurs qu’il avait trait^s du 
haul cn bas aux repetitions,les collaborateursdont il 
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avail suc6 le sang pour s'en faire des revenus, les 
volant comme dans un bois, le regardaient d’un 
air narquois, sans meltrela main au chapeau. Et 
comme on se moquait de lui et de ses fameux 
couplets de facture, aujourd'hui d6mod6s !... 

— Vidd, le pfere de R6ny! N"en faut plus, une 
vieille baderne! 

On n’imagine pas ce que c’est que le sentiment 
de la disaffection du public, pour quiconque a joui 
d’une cilibriti de bon ou de mauvais aloi; ce quo 
souffre rhomme dont les journaux ont relati les 
faits et gestes, quand le silence se fait autour de 
lui; les acres jalousies qu’il ressent de voir les 
miweaitx lui monter sur les ipaules et le renfoncer 
dans I’obscuriti! 

Que c’itait dur pour celui-ci! Si dur que parfois 
il lui venait des envies de revenir h son fils, pour 
s’oublier en lui, pour se cantonner dans le renom 
relatif qu’il avail conquis. 

Et puis non! Encore une fois, il I’avait vu trop 
petit. Il ne pouvait avaler que cet enfant le domi¬ 
ng d’une supirioriti quelconque. Il jouissait da- 
vantage i le contester, i le rabaisser. Oh! voir le 
nom de La Phryte dans les feuilles publiques I... 
Qa lui crevait le coeur. Il achetait le Pays, et se 
dilectait i lire les e7^emtements dont le dipute itait 
fobjet. 

Le pis est que Thiodose savait cxactement iV 
quoi s'en tenir sur les dispositions de son pire. 11 
le lui pardonnait sans doute; d’un peu haul, par 
exemple; niais s’il parvenait i ne plus s’en aftliger, 
il n’en mcsurait pas moins la profondeur de soli- 
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tude et d’abandon universel oil il vegdtait avec 
ennui. 

De cette nonchalance dont Satinette lui avait 
fait honte; de aussi le scepticismc, I’absence 
d'id^al, de foi, et disons tout, de moralite, qui le 
caractdrisait, en le diminuant. De lit, enfin, I’espece 
de philosophie negative et misdrablement resignee 
qui le poussait k se rdpdter : 

— Bah! Qa durera ce que i?a pourra, je m’en 
moque. 

Quand il s’dveilla le lendemain du bal de 
M”® Eve, il n’avait plus qu’un souvenir effacd de 
ce qui s’etait passd. 11 ne sentit pas le besoin de 
repasser les details, les incidents de cette dtrange 
nuit. Inutile! Propos en Pair, babioles de la vie 
CO urante. 

D’ailleurs onze heures et demie sonnaient, Il 
avait faim. Dans son cabinet, le bois d’un balai 
heurtait les murs. La femme de mdnage faisait son 
office. Il fappela, 

— Les oeufs de monsieur seront pr6ts dans trois 
minutes, rdpondit-elle k sa question, en portant de 
feau chaude dans la toilette. 

Th6odose se leva, fesprit libre, en bonne santd, 
et d’autant de meilleure humeur qu’en s’endor- 
mant, il s*6tait dit avec mefiance: 

— Pourvu que je n’aie pas la migraine demain! 

S’il I’apprdhendait, c’est que, rapporteur d’une 
commission, il se pouvait que, sur la remise du 
rapport, la Chambre en demands la lecture im- 
mddiate, Ma foi! si fon voulait. Il se sentait dispos. 

Tout en trempant des tartines dans son th6, 
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parcourait les joumaux. Rien d’interessant. Le mi- 
nist^re, trop nouveau encore pour branler dans le 
mancbe, tablait sur le vote de confiance initial 
pour preparer des projets de loi, dont on ne savait 
encore rien. Une lune de miel parlementaire. Pas 
de nuages a Thorizon. 

Vers deux heureSj son rapport en poche, ii ai- 
luma une cigarette et se dirigea vers le Palais 
Bourbon. 

II faisait beau et doux; un avant-godt du prin- 
tenips; les femmes, arborant prdmaturement des 
chapeaux neufs, semblaient toutes jolies. II y avail 
de la gaiete en Pair. Theo en venait k regretter 
d’avoir ^ deposer son rapport. II eht volontiers 
fausse compagnie h ses coll&gues, pour aller se 
baigner de soleil aux Ghamps-Elysees. La stance 
serait certainement insipide. 

En penetrant dans la salle des Pas-Perdus, il se 
confirma dans son idee. Un encombrement. Les 
deputes bavardaient en fumant, dedaignant mdme 
la buvette et les couloirs. On faisait des potins. Le 
coin dit « de la conspiration » oil se manigancent 
les coalitions ephemeres, quand on veut renverser 
un cabinet, etait abandonn6. Tout marchait sur 
des roulettes. 

— Oil en est-on ? deman da La Phryte. 

— La seance s’est ouverte sur des affaires d^in- 
t^r^t local, A avaler sa langue, mon cher ! 

— Bites done, La Phryte, est-ce que vous lisez 
votre rapport? 

— Je n"y liens pas; au contraire. Le dep6t fait, 
j’aime mieux filer au Bois. 
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— Etiez-vous hier chez M“® Eve? 

— Oui. 

— Ah! contez-moi Qa ! 

— Une simple cohue, mon cher. Trop de minis- 
tres. VoilS. tout. 

Un huissier s’approcha. 

— Monsieur le depute, dit-il ci Theodose, on ap- 
pelle les membres de votre commission. 

— Deji? fit celui-ci. Au fait, tant mieux; j’en 
serai d6barrasse plus tot. 

Et s’elanQant vers les couloirs, il entra dans la 
salle des seances, au moment ou le president de- 
mandait si le rapport etait pr^t. 

Sur le signe que lui fit le rapporteur, le presi¬ 
dent ajouta: 

— La parole est a M. La Phryte, rapporteur de 
la dix-septieme commission. 

Nonchalamment celui-ci monta les degr^s, tandis 
que les membres presents conlinuaient de causer 
oil de faire leur corres*pondance. 

En trois phrases il r^suma les conclusions de la 
dix-septieme commission, et deposant le dossier a 
la tribune, il s’appretait h se retirer, quand, de 
toules parts on reclama la lecture. 

— Lisez, lisez. 

Le mandataire de Mornessan-les-Conde n’y vit 
qu’un contre-temps et, se rend ant au d^sir de la 
Chambre, il commenga de lire les considerants. 

A sa grande surprise, la droite en souligna quel- 
ques-uns de murmures accentu^s; ce qui secoua 
la torpeur de Theo, 

iP 

Elevant la voix, appuyant sur les mots, il s’ap- 
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pliqua h. faire ressortir les intentions de son travail. 
Et quand il eut formula les conclusions^ les bravos 
d*un c6t^, les « ah! ah! » de Tautre, donnerent 
une importance imprevue k rincident, 

Sur im billet du president de la dix-septifeme 
commission, il demanda Turgence. 

De tous c6t6s on appuya. 

— La discussion immediate, cria-t-on. 

L*un des membres du cabinet monta alors h la 
tribune. 

— Messieurs, dit-il, sans s’opposer h I’urgence, 
legouvernement pr6f6rerait que le rapport de I’ho- 
norable M. La Pliryte futrenvoy6 k la commission, 
pour un supplement d’instruction, afm que le mi- 
nistere pht fournir des explications nouvelles, qui 
modifieraient sans doute les conclusions dont on 
vient de nous donner connaissance. 

— La commission, r^pliqua le depute qui la 
presidait, se tient pour sufiisamment edifice et 
eclairee. Elle insiste pour redamer Turgence et 
declare 6tre prSte, au besoin, k la discussion im¬ 
mediate. Les considerations que le gouvernement 
se propose de faire valoir pourront se produire 
utilement k la tribune. 

— Oui, oui! discussion immediate. 

Lc president de la Chambre mit la question aux 
voix. AprSs deux epreuves d6clarees douteiises par 
le bureau, les huissiers allerent raccoler des de¬ 
putes a la bibliotheque, il la buvette, dans les cou¬ 
loirs ; sur quoi une forte majoriie se determina 
pour qu’on discutilt le rapport, toute affaire ces- 
sante. * 
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Tout d’abord on demanda au ministfjre de faire 
connaitre son avis. 

— Le gouvernemeni, repondit de sa place le 
chef du cabinet, se reserve de soumettre des ob¬ 
servations generales au cours des debats; mais d6- 
clare ne pas soulever la question de confiance. 

Durant ce temps, divers orateurs s’etaient ins- 
crits pour et contre. 

On commenga. 

—• Ne vous inquietez pas, dit Theo au president 
de la dix-septifeme commission, je sais Taffaire)) 
et je defendrai mon rapport ais^ment, 

Trois orateurs s’etaient deji succedd. 

— Je demande la parole, dit La Phryte, car il 
me semble qu’on s’egare, qu’on perd de viie le 
point principal. 

— M. le rapporteur a la parole, fit le president. 

D’un pas agile, Theo gagna le has de I’escalier, 
en gravit lestement les degrds et attendit qu’on se 
tht, car le dernier « preopinant« avait fait quel- 
que impression sur rassemblde et Ton causait 
chaleureusement de banc h banc, en depit de la 
sonnette qui tintait et des huissiers qui repdtaient 
d’une voix glapissante: 

— Faites silence, messieurs. 

A ce moment, Theo, promenant son regard sur 
les tribunes, reconnut Satinette au premier rang 
de Tune d’elles. A ses cotes, une jeune personne, 
h qui elle parlait, semblant appeler son attention 
sur lui. 

— « Ma future )> pensa-t-il en souriant intdrieu- 
rement. Le « teint blanc, les bandeaux aile de 
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coi’beau j> tout y est. Et, derriere, le « Gaulois d( 
pure race, aux mains courles et robustes» tj^pe di 
bonhomme « que Michelet se complait k d6crire». 
La belle Raphaiile suit son idee. Quelle singuliert 
creature 

11 lui envoy a uii imperceptible sourire, en re- 
ponse au mouvement de t^te dont elle le saluail. 

Sur quoi, les conversations particulieres suspen- 
dues, il commeiiQa de parler. 

Ce n’est pas im discoiirs cjiril se proposait de 
faire, Gomme il Tavaildit, on s'etait egard, on elait 
sorti de la question. Son intention se bornait k 
ramener les idees, h les circonscrire sur le veritable 
terrain, 11 imaginait y parvenir en cinq minutes, 
quitte a revenir k la charge, si Ton produisait des 
arguments dignes d’etre combattus. 

Mais, ce jeu est plein de surprises et d'inaltendu, 
Un mot provoqua tout k coup de bruyantes pro¬ 
testations de la droite, Un soullle de passion par- 
courut les travees. 

Theo n*y comprit rien d’abord. Mais, constatant 
au banc des ministres une sorte de jubilation ma- 
ligne, il se piqua et, prenant ceux-ci h partie, il 
s’dpandit en louanges equivoques, perfides, k i’a- 
dresse du cabinet, lui faisant compliment de la 
tactique extra-prudente avec laquelle il se mettait 
a I’abri d’un 6chec, en se d^sinteressant du vote i 
intervenir. 

— Touchante deference envers les 61us de la 
nation, dit-il. Voilh de quoi eloigner toule appre¬ 
hension de crise; de quoi fortifier I’esperance en 
la stabilite. 
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On riait sous cape. Et lui, s’enhardissant, fit 
allusion an bassin dans iequel Ponce-Pilate se lava 
bravemcnt les doigts, peut-etre pour conserver sa 

place. 

Gela parut passer la mesure. Les centres grondfe- 
rent et, des hauteurs de la droite, des approbations 
fren^tiques, des rires aigres dclatferenl, obligeant 
la gauche ci interrompre briisquement ses bravos. 

Le president crut devoir souftler un avis pater- 
nel a I’oraleur. 

Soin superflu, Th6o^ comprenant de reste la si¬ 
tuation, rebondit comme cingle sous un coup de 
fouet. Et, se tournant vers les bancs reactionnai- 
res, il declina toute solidarite avec les droitiers, 
en une phrase d’une raillerie sangtante, qui, apres 
un silence general, nuance de consternation, tranS' 
porta ceux-ci de colere contre Torateur. 

Les invectives pleuvaient de ce c6l6, tandis que 
sur les degres de la gauche, on se reprenait k ap- 
plaudir freneliquement. Avalanche d’injuies d’une 
part, tonnerre d’ovations de I’autre. Un hourvari 
terrible, dont le rapporteur semblait se d^lecter, 
proinenant sur ses adversaires un ceil souriant, 
plein de malice mdprisante. 

Toutefois, les centres n’avait pas bronchA 

Eh bien! au risque de perdre la partie, ti leur 
lour ! 

Alors, renonQant h I’ironie, le depute de Mor- 
nessan-les-Gonde s’abandonna i la secrete rage 
qui le surexcitait et, s’elevant a la hauteur de la 
politique de piincipes, il trouva sans efl'orts des 
effets d’dloquence puissants, vainqueurs. Raison- 
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nanl serr6, s’observant, et — ce qui est plus rare 
qu’on ne croit — trfes respectueux de la syntaxe, 
il forga I’attention, donnant au d^bat un caract5re 
solennel, transformant Fincident en une question 
capable d’amener la demission du cabinet. 

On envoyait cbercher les flaneurs de la buvette. 
Ils accouraient en I’oule, se massant h Tenlr^e, 
dcoutant en dilettantes cette parole facile et claire, 
qui portait k fond et arrachait des salves de bravos 
enthousiastes, nourries, aux plus blasds. 

Deux heures durant, il tint I’assemblde sous le 
charme. Tout le servait; son exterieur principale- 
ment. Large et gracieux de moiivements, de bonne 
taille, coiffe exactement, il y avail du « premier 
role » en lui, et la nettete de sa prononciation, le 
registre sympathique de sa voix, dont il jouait 
avec une souplesse instinctive, tout concourait it 
son succes inattendu. 

Les vieux parlementaires, un peu surpris d’une 
rdv61ation si tardive, murmuraienl : 

— Ddciddment, c’est quelqu’un ! 

— Un gars ! 

Et, de fait, im artiste et un niille h la fois. 

Il tormina sur une sorte de di^fi de miner son 
argumentation, en r^pondant, comme il se van- 
tait d'avoir parle, c’est-i-dire avec une franchise 
absolue, d6gagde de toutes compromissions, de 
toutes considerations accessoires. 

Au pied de la tribune, on I’entoura, lui prodi- 
guant des felicitations chaleureuses. des poigndes 
de main jusqu’au coude. 

Un leader d^sormais et si incontestablement, 
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que certains dans la masse se monlraient du coin 
de I’ffiil ceux qu’ils soiipQonnaient de faire la gri- 
mace, d’applaudir du bout des doigts, h coiitre 
coeur, inquiets interieurement de voir surgir en La 
Phyrte, un comp^titeur, un rival. 

Comme Th^o, jubilant, regagnait sa place, il 
jeta un regard vers le point ou il avaitaperguSati- 
nette. Elle n’dtait plus lA. Seule, la grande fille h 
cheveux aile de corbeau, aux cotds de celui qui, 
selon I’apparence, devait @tre son pfere, continuait 
de le fixer. 

Un huissier s’approcba du triomphateur, autour 
de qui ses voisins formaient un groupe, et lui re¬ 
mit un billet griffonne au crayon. 

« Celle gui, ce maim^ disait: « Je veux », serait 

« bien fiere si elle pouvait se flatter fif’c/re, pour si 

« 

« peu que ce soit^ dans le reveil du lion. Elle le prie 
« humblemenl^ d cette heure^ de venir le lui dire ce 
« soir aux finances, 

« Raphaele. » 

— Au fait! sc ditTh^o, qu’est-cequeje risque?.,. 


ft 
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Si I’on voyage la nuit sur le chemiii de fer de 
Versailles, rive 'droite, on aperQoit, entre Saresnes 
efc Puteaux, une serie de feux h. longs panaches 
nt)irs en contre-bas. On croirail h autant de soupi- 
raiix de I’enfer, Percees dans de grand miirs som- 

w 

hi es, des fendtres laissent passer le regard sur une 
immense fournaise ou des ombres s’agitent en 
sens divers. 

C’est la cristallerie de Leonard Burnet, ou bou- 
teilles, globes, llacons pharmaceiiliques, verres h 

vitre, etc,, se fabriquentpar centaines de millions. 

* 

L’line des plus importantes verreries de France, 
L’etablissement s'6tale, sur une vaste superlicie, 
oil fours h fusion et hreemtf magasins de mati^res 
premifjres et fabriqu6es, hangars k combustible, se 
groiipent en des conslriictions multiples et quhine 

masse d’ouvriers, divis^s en 6quipe de jours ef de 

■« 
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nuit,— car Ics fourneaux iic sont jamais eteints— 
anime d’ane vitalite incessante. 

Du c6te de la Seine, separee par le chemin de 
halage, un quai, avec grues k vapeur, propres, les 
unes k charger les peniches qui emportent au loin 
■—jusqu’en Am^rique, apres Iransbordement sur 
les b^timents transatlantiques — les produits ma¬ 
nufactures de I’usine; les autres, h decharger les 
chalands, ddbordant de charbons de terre ou de 
sable fin, que les machines k pulverisation ont 
charge de prdparer pour la fonte. 

Un seul homme dirige lous les efforts de cette 
ruche humaine: Monsieur Leonard Burnet ou 
« le pfere Leonard » comme Tappellent familiere- 
ment ceux qu’il emploie. 

Ces deux mots : « le pere » n’ont rien de mepri- 
sant dans leur bouche. Loin de la; ils y attaclient 
plutbt urie intention cordiale, En tous cas, entre 
eux, I’idee ne leur vient pas de lui donner du 
a Monsieur En somme, ce n’en est pas un. 11 a 
commence comme eux tous ; ouvrier a la journee 
ou h ses pieces, et non ailleurs, ici meme, nu' a 
mi-corps, chargeant les foyers, maniant la ma- 
tiere incandescente; tour a tour souftleur, eten^ 
(leur, puis contre-maitre, interesse, associe, fina- 
lement patron. 11 a mis longtemps la main h la 
pAte : ((il salt ce quec’est,» un des leurs,un brave 
homme, k qui Ton n’en remontre pas ; quelqu’un 
d’indulgent et de facile : un zigue ! 

Et puiSjUn malin! Mais pas un finassier retors, 
non ! Malin dans la bonne acception dumot; malin 
en cela qu’au lieu de pressurer le paiivre monde, 
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pour empilerlepliis possible d’6cus, an lieu d’hu- 
milier ses anciens 6gaux en les enr^gimentant par 
associations de bienfaisance, de secours mutuels, 
et autres machines qui puent I’aumbne, et avilis- 
scnt le citoyen, il a attribue i chacun de ses co- 
operateiirs une part proportionnelle des profits rea¬ 
lises en commun. Aucun salarie h I’usine, des 
associes, des co-partageants, qui construes en 
societe cooperative, entreprennent la fabrication, 
s’organisent h leur gre, eiaborent leurs reglements 
et recrutent eux-memes les nouvemiXt <^vec un 
soin d’autant plus attenlif, 

Separes des ateliers par une grille envahie de 
lierre et de pampres de vigne-vierge,un petit pare 
et line maison d’habitalioii k volets verts. Deux 
etages au-dessus d’un rez-de-chaussee. Sur le c6te, 
des ecuries surmontees de greniers i\ fourrage. De 
I’anlre, serre et potager exposes au soleil levant. 
Et, surgissant d’une pelouse etendue, de vieux 
arbres, dans les hautes branches desquels nichent 
les oiseaux en confiance. 

A rinterieur de la maison, un luxe bourgeois, 
exactetpropresurtout, auxeuivres luisants,comme 
en un foyer flamand. De vieux meubles, doii6s, 
sans premeditation, pasle faitde la mode courante, 
d’un cachet archeologique, homogene. Tout, dans 
le ton^ comme disentles artistes, jusqu’i un clave¬ 
cin exigu qui, grAce i des reparations successives, 
reste jouable et harmonieux. Depuis plus d’un 
siede, chaque objet occupe la mSme place, comme 
s’il s’y fut incruste. Tout au plus, le papier d’au- 
trefois — fabrique peut-^tre par les anefitres du 
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lleveillon de 1789 ~ avait-il disparu sous des ta- 
pisseries des Gobelins, ci sujets bucoliques. 

Le proprictaire de ce prospere 6tablissement 
(M. Leonard Burnet, pour tons autres que les ou- 
vriers) etait le p^re de la jeune fille aux cheveux 
atle de cor beau ^ que nous avons fait entrevoir au 
lecteur. 


Avec eux vivait une vieille, tres 


Yieille, raais 


alerte et de gros bons sens, en d6pit du peu d’ins- 
truction qui lui avail 6te distribue. La mere du 
patron, k qui, oubliant naivement le temps ecoule, 
elle disait parfois: 

— Ecoute un peu, petit, 

Et le bonhomme, faisant tout comme elle abs¬ 
traction de sa maturity, venait, avec une docilite 
dcferente, se mettre h ses pieds, repondant: 

— Qu’est-ce qu’il y a, m'mau? 

Un matin de Fete suivant, comme il lui faisait 
la m6me question , dans la meme attitude, la 
vieille m^re lui prit la main et, attirant un tabou¬ 
ret, le fit asseoir tout contreelle. On eiit dit qu’ellc 
le berQ<i.t comme jadis, quand il etait gamin et elle 
vaillante. Puis, posant unde ses bras sur lesepaulcs 
de I’usinier, ' 

— Mon cher enfant, dit-elle bonnement, je puis 
me Iromper; mais il me semble que la prosperity 
le grise, et tc met au coeur des ambitions exagc- 
r^es? 


— Qu’entendez-vous par U, m'7nan? 

— Je crois que tu oublies un pen trop qui nous 
sommes, c’est-5.-dii'e du simple populaire. Uefunt 
ton pyre, mon garQon, etait compagnon charpen- 
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tier, comme tu le sais bieii, et je pense que tu 
n’cn rougis pas? 

— A. moins d’etre une bele, m'man. 

— Alors, pourquoi que Ven as Fair, en laissant 
ta fille se inonter ia tete pour im d6put6 qui n’a 
jamais rien fait de ses dix doigts, faute de savoir, 
eL qui n’a pour lui que sa parloUe? 

—• iWi/ian^ je ne I’ai pas cherche, celui-ci. Le 
liasard dcs relations Fa mis en presence de Luce. 
Une tierce personne m’a declare bravement que 
la petite plaisaita ce depute. J’ai questionniS Fen- 
fant. Elle m*a avou6 que celuFci avail fait impres¬ 
sion sur elle, et comme je ne me i cconiiais pas le 
droit d’influencer les sentiments de nia fille, j’ai 
dit qu’en principe je ne faisais point opposition au 
manage propose I II n’y a rien de plus. La preuve, 
e’est que Luce n’a pas cru devoir vous en parler 
encore, a vous qui avez, comme do juste, Voix au 
chapitre. 

— 11 n’y a rien de plus. C’est bien vrai ? de- 
manda la grand’mere. 

— Vous savez, j’espere que je ne suis pas horn mo 
a vous mentir. 

— mignon ! tit la vieille en attirant la tfite 
grise de son tils pour Fembrasser. 

— Que supposez-vous done? 

— Pardonne-mioi, Leonard; mais I'es franc, je 
la serai aussi, c’est justice 1 Je iiie disais, k mon a 
part, c’est peut-etre ben la turlutaine des gran¬ 
deurs qui Fempoigne. Parti ouvrier, comme Son 
pere, devenu un gros maniifacturier, conseiller 
municipal, adjoint, medaille aux expositions, de* 
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cor6 de trois rubans, sans compter .ie vrai, le 
rouge, est-ce qu’il ne renie pas un peu son ber- 
ceau, pour viser 5. des glorioles de la haute? 

— Sic’etait Qa, apres tout ? 

— Qu’est-ce quetu veux, Qa me feraitdela peine. 

— Pourquoi done, m'man ? Vous trouveriez 
mauvais, penible, qu’un brave homme, en suivant 
tout droit son chemin, conquit bonne place dans 
ce qu’on appelle « les classes dirigeantes )> et 
ainsi, se propos^t en exemple ses camarades? 

— G’est pas ga, fils. D’abord^ ta m^re ne peut 
qu’fetre fiere de te voir un monsieur^ sachant bien 
que Ves d’encolure k tendre la main i ceux qui te 
suivent. Mais — e'est peul-etre des superstitions 
de bonne femme, que I’^ge rend un peu bStasse 
— j’ai peur que tu t’en repentes finalement. 

— A quel sujet? 

— Je nesaurais pas bien dirCj mais ton pere, 
qui lisait tout ce qui lui tom bait sous la main, re- 
petait souventj devant moi, ce qu’il avait trouve 
dans un livre : — a Geux qui montenty perdent;,. 
Le bonheur ne rdsulte pas du changement de 
classe; il consiste h s’ameliorer » (1). 

— 11 ne s’agit pas de moi^ ?n^man, Je n’ai pas 
d'ambition, je vous assure. 11 s’agit de la petitej 
qui a des instincts delicats, et a qui son futur a 
pill. Y voyez-vous du danger? 11 ne sort pas non 
' plus, lui, de la cuisse de Jupiter. S’il est quelque 
chose, e’est a son meritc qu’il le doit. Est-ce qu’il 
ne vous convientpas? 


(1) Michelet Le 
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— Un bel homme, je ne dis pas non, repondit 
la veuve Burnet. Un gaillard qui a la langue bien 
pendue, du savoir, h ce qu’on m’a dit, et des idees 
qui co?'dent avec les notres ; ga va bien 1 Pourtant, 
tu n’es pas effray^ de la disproportion d'Age, entre 
lui et notre Luce? Yingt ans de plus qu’elle!... 

— Dix-neuf, tout au plus, Mais, bien portant, 
de bonne humeur — ce qui est un bon sigue — 
actif, intelligent,.. 

— Et, pas le sou ! lit la vieille femme. Pas un 
rouge liard, tandis que tu donnes a la petite tout 
pres d’un million. 

— Je ne le lui donne pas, elle ra,quand 

mfeme elle 6pouserail un prince. La-dessus, voyez- 
vous, j’ai des id^es h moi. La question d'argent 
me r^pugne et, en fait de manage, je la mets de 
c6te! 

— T'as raison, Leonard, et si celuiqui demande 
notre tiUe6taitun mechanl petit diable d’employ6, 
quelque commis ou clerc d’avou4 obscur, quicire- 
rail ses souliers lui-meme, je n’y ferais pas atten¬ 
tion. Je n’en ai jamais eu d’argent: je m’en suis 
pass6e; j’ai 6te heureuse tout de m^me et je m’en 
moque. Pas moins, je m’imagine que ce deput6-lD, 
sans mettre la dot en premiere ligne de oompte, 
porterait ses visees ailleurs si la petite lui appor- 
tait juste autant qii’avait sa mere qiiand tu Tas 
prise: — en tout et pour tout, sa belle mine et 
son bon cocur. 

« Voilimon idee,Leonard, ajouta-t-elle. Prends- 
en ce quo tu voudras, Yois s’il n’y a pas i appre- 
hender que tongendre qui n'est pas de ton monde. 


ne nous regarde aprfes comme de petites gens, et 
ne traite sa femme du haut desa superiorite d’klu- 
cation et d’app^tits ; c’est ga le hic\ ga qui me fait 
penser. Mais, encore une fois, je suis de mon 
temps, et tu en sais plus long que ta vieille mere, 
Aussi, pour me resumer, decide, mon gars ; cc 

que tu feras sera bien fait. 

« Gomme j’ai mon Education, nioi aussi, du 

jour ou ton p^re est mort, j’ai vu eii toi le chef de 
la famille, h qui que jeme suis soumise,.. — Oh ! 
va ! fit-elle, avec un gros baiser; soumise de bien 
bon coeur, Leonard ! T'es si sage, si dous et si 
bon 1 — 7”es le maitre, entends bien ; je te conte 
tout ga, parbesoin de t’ouvrir mon cceur; nevou- 
lant pas te paraitre une egoiste, qui se fait du 
lard, en se disant: 

— (( Ma foi! qu’ils sc debrouillent^ 

« Non, mon gargon; je ne veux te contrarier, 
ni t’influeiicer encore une fois. Voilci ce que je 
pense; je te le mets dans le tuyau de I’oreille, 
fais en cas ou non, c’est egal. El rappelle-toi ga, 
au moins! Si tu te Irompes, mon tils, si tu regrettcs 
un jour la decision que tu vas prendre en toule 
liberte, je ne serai jamais assez vaniteuse et mau- 
vaisc pour en triompher, en te repdtant comme 
les imbeciles et les sans-cmur: 

- Je te I’avais bien dit! 

« Jamais, Let)nard ! Jele consolerai, sije peux, 
et bien sure qu’il n’y aura rien de ta faute. Si tes 
intentions sont dejouces, je t’embrasseraidc loutes 
mes forces, en te disant: 

— « T’as bien fait, mon gargon !... » 
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Le voyant absorbe dans ses reflexions, die fut 
prise de remords. 

— Je I’ai chagrin^, Leonard? demanda-t-elle 
avec une sollicitude attendrie. 

— Non, m’mam, r^pondit Tiisinier en sou riant. 
Yous me faites songer, c’esttout simple. 

— Ah! vois-lul... t'affliger! Je ne me le par- 
donnerais pas. Tas toujours ete si genlil avec 
moil... 

Ge disant, elle I’avait attire de nouveau, le te¬ 
nant entre ses genoux, la t6te sur son 6paule, le 
cajolant comme un enfant. 

II est cl supposerquc les rdlexions du bonhommc 
ne furent pas ddavorables h runion projetee, car 
deux mois apres, les feux de la cristallerie — pour 
la premiere fois depuis la guerre — s’eteignirent, 
et Fusine, chomant, se pavoisa de drapeaux, de 
banderolles, d’arcs de triomphe en feuillage, avec 
des milliers de lanternes de couleur, bleu, blauc et 
rouge partout. 

D(5cid6ment, la belle fille aux cheveux aile de 
corOeau^ mademoiselle Luce Burnet, epousait le 
depute de Mornessaii-l^s-Condd Tous les ouvriers 
6taient convi^s h la noce. Suspension des travaux 
sur touLeialigne ; bah ! Ce que qa couterait? Voil^i- 
t-il pas une affaire ! Tout a la rejouissance I On ne 
marie pas sa fille tousles matins; pas vrai? 

Aussi quel inonde, mes amis! Tout Puteaux, 
tout Stiresnes; sans compter ceux de Courbevoie, 
de Neuilly, et Nanlerre et Colombes, tout le can¬ 
ton, quoi! Lt dll inonde bicn, jc vous assure! 
Plus de trente conseillers municipaux, ou d’arron- 
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dissement, des maires etdes adjoints, en veux tii, 
cn voili, avec deux brigadiers de gendarmerie, en 
grand uniforme, s’il vous plait, le bicorne en ba- 
taille. 

Eh bien! (croyez'moi, ne me croyez pas) ce n’e- 
tait rien encore! 

Quand, surle coup de onze lieures, le train s’ar- 
r^ta h la station, il vous sortit des wagons une 
masse grouiliante qui ddtala la pente du chemin, 
comme un ruisseau qui d^borde sous une pluie 
d’orage. Ah! Seigneur! les belles toilettes,lesetin- 
celants uniformes! Que de croix, que de rubans 
rouges autour de la cravate blanche! 

Ah! ca; mais le gouvernement, alors? A peu 
prbs! Un aide-de-camp du president de la R6pu- 
blique, cinq gen^raux, des ministres, un tas de 
senateurs. Et ceuX’Ci des collogues du marie, tons 
d6put6s, tous de la gauche, avec des barbes!.,. 

On ne comptait pas les prefets, on marchait sur 
les sous-secreLaires d’Etat. 

Quelle affaire! 

— Dis-moi voir leurs noms. 

— Je n’en finirais pas, il y en a trop 1 

4* tv* • • m * m * * m 

— Il parait qu’on se marie k I’^glise!.,. G’est 
egal, dis done. Aurais-tu cru ^a du p6re Burnet? 

— 11 parait que le futur y a tenu. 

— Allonsdonc! 

— Par politique, k ce qu’on dit. 

—• faime pas (?a. Tuentreras entendre la messe, 
toi? 


« 


I 
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— « Je te crois» La Krauss et Melcliiss6- 
clec chantent aiix orgues?... 

— En voiU\ une raide! Est-ce qii’il n’est pas 
juif, Melchi? 

— Je ne sais pas. Mais, qu’est-ce que ija fail? 11 
a une si belle voix!,.. 

A ce moment, im grand mouvement se produi- 
sit dans la foule r^pandue sous les arbres du jar- 
din. Les maries, sans doute? Non. Un murmure 
repeta un nom de proche en proche. 

— Gambetta!... 

Le matin de ce jour, a neuf heures, la femme de 
chambre de la baronne de Ghl^lia, dressait deux 
couverts dans la sallc h manger. 

Le timbre de la porte ext^rieure retentit. Apr6s 
un leger temps, le depute de Mornessan-16s-Gond6 
parut, le chapeau siir la tete, envelopp6 dans un 
long pardessus d’dtoffe mince. 

— Elle est prOte? demanda-t-il. 

— Apeu pr^s, monsieur. 

Poussant directement ti une porte de c6t6, com- 
me un homme qui sesait chez lui, Thdo traversa 
le salon ddsert, et p^ndtra dans la chambre de la 
maitresse du lieu, qui debout devant une psych6, 
s’efforQait de nouer derriere son cou, un ruban de 
velours. 

Le buste cambr6 par un mouvement de sesreins 
souples, mouvement qui faisait saillir sa poitrine, 
elegamment discrete, et dont les lignes pures se 
dessinaient sous ses bras relev^s, Raphaele 6tait 
adorable. 

— C’est toi, fit-elle, en lui soiiriant la glace, 
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aidc-moi, vcux-tu? J’en ai des crampes dans les 
doigts. 

La Phryte glissa ses pieds, finement chauss^s, 
sous la longue traine de la jeime femme et s’ap- 
pliqua h lui rendre le petit service qu’elle r6cla- 

raait. 

C’est toujours une operation laborieuse pour un 
homme de nouer un ruban. II I’avait belle,cepen- 
dant. Pour lui en faciliter la besogne, Satinette, 
d’une de ses belles mains, relevait les boucles de 
son chignon fourni, decouvrant une nuque d’ado- 
lescente, ombragdede cheveuxfollets etcapricieux 
qui en accentuaient les mdplats, de demi-teintes 
estompees, avec des reflets d’ivoire rose. 

Ges beautes, les tiddeurs qui s’en ddgageaient, 
enivraient le sensible Idgislateur. Le ruban noud, 
il approcha lentement ses levres de ce col si pur, 
en passant ses bras sous ceux de Raphatile, laser- 
rant centre lui. Et elle, lournant la tdte, s’offrit^ 
un second baiser. 

Puis, se ddgageant, elle se recula de quelques 
pas pour se planter de face devant lui. 

— Comment me trouves-tu? demanda-trclle, 
en femme qui ne craint rien du plus altentif exa- 
men. 

Aprds Tavoir, en quelque sorte bue du regard, 
Thdo, suocombant il rdmotion, tomba sur un fam 
teuil, en portant la main i ses yeux. 

— Allons 1 tu es fou ! s'dcria vivement la jeune 

femme, s’dlanQant i ses pieds, et lui dcartant les 

mains d’autoritd. Tu m’as jure que Lu nePairndras 

pas; aussi, vois, je n’ai pas de larmes. Je t’ai cru, 

6 . 





i02 


S. EXC. SATINETTE 


je le crois. Ce qui nous lie est au-dessus de tout 
au monde, et, de corps, d’Anie, de conscience, je 
suis k toi pour la \ie I 

La femme de chambre frappa doucement. 

— C’est servi, dit Ilaphaeleen se relevant, allons 
dejeuner et finissons-en. Haut le coeur, Thdo, 
viens!... 

Elle Tentraina dans la salle a manger, en s’ac- 
crochant k son bras, caressanle, chatte, amou- 
reuse. 

A proprement parler, ce n’dtaifc pas un dejeuner 
qu’elle avait fait dresser : quelques friandises 
comme iin lunch, avec du chocolat ii lavanille; 
simple collation, permettant d’attendre le panta- 
gruelique festin du beau-p^re, au retour de I’^glise 
de Puteaux. 

On grignotait, mais en silence. 

— Ecoute, dit brusquement Theo. Nous n’avons 
pas k nous dorer la pilule, toi et nioi; allons au 
fond de&choses, veux-lu? 

La jeune femme eut un serrement de coeur. 
Mais r^agissant sous le coup : 

— Oui, fit-elle, parle; dis tout. 

— Eh bien, reprit La Phryte, partons d’un point 
clair et precis, formule brutalement, peut-6lre; 
mais la vdrite ne met pas de milaines, elle estune, 
n"est-ce pas? 

— Ach^ve. 

— Puisque tu y es pr6par6e, puisque tu consens 
i entendre, avouons-le, ma ch^re, c’est une belle 
et bonne canaillerie queje vais commettre tout k 
I’heure, de complicity avec toi. 
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— En es-tu bien sur ? 

— Dame^ voyons ! Je vais prendre pour femme^ 
pour Spouse, une fille qui ne me dit rien, k qui 
nous n’aurions pas songe si elle ne m’apportait 
une fortune. Voili le fait. Et jo vais lui jurer 
amour et flddlitd, avec la volontd bien arr^tee de 
rester ton amant. Comment appelles-tu cela fran- 
chement ? 

— Et c’est deux heures avant... (comment di- 
rai-je) avant le crime, si tu veux, que tu t’avises 
du caractere dela... combinaison? 

— A ma question, tu opposes une question, ma 
cb6re, ce qui n’est pas r6pondre. 

— Je ne suis pas ministre, repliqua Satinette, 
s’efforQant de masquer son anxiete sous une plai- 
santerie. Au fait, pourquoi me dis-tu cela tout 5. 
coup? 

Theo garda un instant le silence, puis d’un ton 
concentre : 

— Reponds-moi, dit-il lentemenl. Si je te pro¬ 
posals de mettre, en hJte, quelques effets dans une 
malle, de prendre le train ionze heures quarante, 
do nous embarquer ce soir au Havre, pour I’Ame- 
rique, et fiit-ce en mangeant un peu de vacheenra- 
gee au debut, de tirer une barre sur le passe pour 
nous faire une vie nouvelle, viendrais-tu ? 

— La drole d’idee I fit Raphatile, dludant tou- 
■ 

jours de se prononcer. 

Theo quitta sa place, et, apportant sa chaise 
centre celle de la jeune femme, qu’il prit i pleins 
bras. 

— Qui que tu sois, lui dit-il gravement, quoique 
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* 

: til vailles, fitre multiple, qui ne te livres pas, quels 

r « 

que soient ton passe, tes attaches, tes arrifere-pen* 
V', sees, en un mot ; victime ou coquine, je t’adore, 

. de toutes les puissances de mon 4me; je te veux 

au'dessus de tout, et quoi qu’il faille faire, pour te 
garder en ma possession, je ne reculerai pas d une 
semelle. Est-ce assez dire? 

* m 

<( Laisse-moi alter jusqu’au bout, ajoiita-t-il, 
-■ rinterrompantiiravance; caril ne fautpas d’4qui- 

* 

voque entre nous. Jusqu’S. Theure oil je t’ai ren- 
contree, je n'ai jamais aime personne et personne 
au monde ne m’a aime. Ma mere est morte sans 

^ *■ 

que je la conniisse et je t’ai dit ce qu’est mon pere. 

I ^ 

Quand tu es venue i\ moi, au bal de M“‘ Eve, j’6lais 

a ' 

■ dans cet dlat d’esprit on Thomme, aux portes de 

• * 

la maturite, ne s’int6resse plus assez liii-m&me 
pour continuer la bataille. Je ne te dirai pas que lu 
m’as rendu la jeunesse ; on ne remonte pas le cou- 
rant de la vie; mais tu m'as fourni un objectif 
passionnant, capable de galvaniser mes energies 
:*• atrophiees, endomiies sous la complete indiff^- 

; rence de mes lendemains longs nombreux ou non 

courts. Tu m’as redonnd envie de vivre, de com- 

■■ I ^ 

battre, de triompher, d’etre, pour te valoir, pour 
’• te tenter, pour te m6riter. 

« Encore une fois, Raphaele, tu me possisdes 
pleinement; au point que si je ne pouvais te gar- 
V dor qu’au prix dTine infamie, je la commettrais 

sur rheure. Vois que je ne mens pas ; ma cravate 
blanche prouve, de reste, que la mauvaise action 
d’epouser la pauvre Luce ne m’iiilimide point. 
Mais toi, voyons ! Que penses-tu de cette indi- 


r > 

I 
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gnit6 ? Ne pr6fcrerais-tu pas pas tout planter 
nous sauver tons les deux^ tout seuls, en dcs con- 
trdes on I'on ne saurait rien de nous, et ou nous 
aurions la libertd de nous consacrer Tun il’autre, 
pour vivre heureux, h ciel ouvert, la conscience 
16g5re, comme de braves gens?... » 

A mesure, il avail fait impression sur Satinette; 
elle plongeait son Cegard dans ses yeux, se laissant 
bercer a ses paroles, respirant son haleine, subju- 
gu6e, fascinde, presque dprise. 

A son tour, elle avait envie de lui tout avouer, 
tout; e'est-^-direj le mystere de son existence, lo 
but qu’elle poursuivait, son secret, en un mot... 

La porte s’ouvrit brusquement et la femme de 
chambre, entrant, vint h elle, lui dit une phrase h 
roreille, qui lui fit froncer le sourcil. 

— Pelagie n’est pas Ik? demanda Rapliaele. 

— M"'' Pelagie est sortie dks huit heures. 

— Bien, j’y vais. 

Puis k La Phryte : 

— Tu as des cigares?,.. Attends-moi un moment. 

— One te veut-on ? fit celui-ci. 

— Ne t’en soucie pas, rdpondit la jeime femme 
en gagnant le salon. 

Lofroncementdesourcils derdtrangefille n’avait 
pas dchappe kThdo. Reste seul, aprks le ddpart de 
la servante, il se sentit pris d’inquidtude. Que lui 
cachait-on? Il voulait le savoir, et presageait que 
RapbaSle ne le lui dirait pas. En depit d’un peu de 
repugnance, il quitta sa chaise, et, s’approchant 
de la porte, il enlendit le dialogue suivant : 
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— Vous ne pouvez saisir, disait Satinette, je ne 
suis pas Chez moi. J’habile en garni chez M”* Pe¬ 
lagic Shildah. Voici sa patente de loueuse; voici 
ma quittance de location. 

L’huissier prit sans doute le temps d’examiner 
les documents, car ce ne fut qu’aprSs un silence 
assez prolong^ qu’il repliqua : 

— Toutcelaesten regie, et je n’ai pas h. insister, 
madame. Toutefois, votre position n’en est pas 
meilleure. 

— Pourquoi ? 

— Vous ^tes dlrangfere, insolvable, et, selon la 
loi, on pent vous en appliquer certaines prescrip¬ 
tions rigoureuses, qui vous feraient incarcdrer sur 
une simple ordonnance. 

— Je le sais, monsieur. Mats, en ce moment 
mSme, mon mandataire, assists d’un de vos con¬ 
freres, est h votre dtude, signifiant ce que vous 
appelez des « offres r6elles », et, faute de vous 
rcncontrer, r6dige un constat; ensiiitc de quoi il 
versera les fonds h la Gaisse des depots et consi¬ 
gnations. 

— Vous voulez done plaider ? 

— Mon avoud en est d’avis. 

— Qa vous regarde. 

Un des acolytes avail etabli le procfes-verbal. 

— Voulez-vousbien signer? demandariiuissier. 

— Non, monsieur. Consignez mon refus. 

Quand elle revint a la salle a manger, elle trouva 

Theo abime, pAle et mornc. 

— Tu as entendu ? fit'elle, devinant la cause de 

son trouble. 
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— Oui, I’cpondit le fiance de Luce, 

Puis, liii saisissantles poignets et la devisageant 
en un regard enflamme, empreint d’une jalousie 
menaQante : 

— Comment I’es-lu procure la somme a verser 
par Tavoue? demanda-t-il, 

Satinette lui montra ses oreilles, son col et ses 
bras nus. 

— Je n’ai plus un bijou, dit-elle, 

— Tu les as vendus? 

— Engages seulement. 

Au fait, de qui te viennent-ils? 

— Du baron de Ghl^ha* 

— Ton amant ? 

— Mon mari. 

— Ton mari!..» repdta Theo. N’es-lu done pas 
la femme de William Erckmann? 

— Qui salt I... 

— Je ne comprends plus. 

— Sois puissant et fort. Alors, peut-etre, il se 
pourra, si tu m’aimes encore, que je n’aie jamais 
etd mariee au miserable dont tu me paries. Jus- 
que-la, de quelle utilite me mettre sur la sellette 
devant toi, mon ami? Ton amour est dui’able, ou 
ce n'est qu’un caprice. Si le triomphe de les talents 
le delache de moi, qu’imporle qui je sois ! Tu auras 
ete airnee d’une «jolie femme )> quelconque, et tu 
auras la conscience d’autant plus Idgere que tu 
ignoreras quel service ta maitresse esperait de ton 
a dec lion. 

(1 Laissonsces choscs, Theo. L’heure passe. II est- 
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encore temps de te derober. Decide librement, et 
sois sur que je ne le ferai pas un reproche. 

La Phryte se leva. 

— Embrasse-moi, dit-il. Je serai marie dans 
deux heures. 

La jeune femme ne manifesla ni satisfaction ni 
regret, 

— Ya, fit-elle. Jy joue gros jeu, pourlant. Ta 
femme est belle et sdduisante. Si, par le cliarme 
de sa jeunesse etles graces de sa tendresse naive, 
ellc I’emporte sur moi, dis-le loyalement, fut-ce 
brutalement; je disparaitrai sur Fheure. Va, mon 
ami et... h la grace de Dieu 1 

— Je t’aime ! repondit Tlieo cn la pressant sur 
sa poitrine. 

Deux heures apres, comme il Tavait dit, il etait 
debout dev ant rotiicier municipal, i c5t6 de la 
fiHe du verricr. 

Apres avoir lu les articles du Code, le maire, 
s'adressantau d^putd deMornessan-16s-Condd, dit: 

— Jeaii-Emile-Theodose La Phryte, consente;!- 
vous i\ prendre pour epouse Juliette-Marceline- 
Adele-Luce Burnet? 

— Oui, repondit d’une voix ferme le fils de I’au- 
teur dramatique. 

— Et vous, reprit le maire, JulieUe-Marceline' 
Adele-Luce Burnet, consentez-vous t\ prendre pour 
6poux Jean-Emile-Tlieodose La Phryte? 

— Oui, monsieur, fit doucement la jeune fille. 

Sur quoi, le represen tan t de rautoritc civile 

prononga la phrase sacramen telle : 

— Au nom de la loi, vous 6tes unis. 







Puis on sigiia des regisLres ; puis, laissanl la les 
voitures, le cortege se forma, et, a pied, travcrsa 
les rues encombrees de curieux se rendant a I’eglise. 

Les cloches sonnaient toute volee, le modeste 
parvis, la place, les rues avoisinantes, regorgeaient 
d’invil6s et de populaire endimanche. On fuinail, 


on causait. 

Chose singuli&re! Personne ne s’^tonnait dc la 
presence de Satinette, de la place particuiicre qui 
lui etait faite dans rintimite de la famille. 


A son entree dans la niaison, Luce, avangant a 
elie, I’avait embrassec a pleines levres. 

Le prefet de police, s’insinuant aux cotes de 
Raphaele a Peglise, lui avail demande tout bas : 

— On assure quo e’est vous qui faites cc 
manage, ch&re madame? 

” Est-ce qiie vous tenez a savoir le chilli c du 
pot-de-vin que j’ai re^u, monsieur le piAfeL? 

— ReQU !... pas encore, pourtant. 

— Sur quoi le croyez-vous? 

— Vous avez ete saisie ce matin. 


— On vous fait de faux rapports. La somme re- 
clamee est aux Depots et Consignations, ce qui 
vous 6te toute chance de m’intimider, en me me- 
nagant d’expulsion, 

— Loin de le proposer, chere madame, je serais 
plulbt dispose (vous le savez bien) a vous offrirun 
refuge... 

— Dans VOS bras ? 

— Dans mon cieur. 

Satinette souril: 
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— J’y serais en trop nombreusecompagniej mon 
cher!... 

De memoire d’homme, on ne fit telle ripaille Si 
Puteaux. Sous un ciel etoile et clement des files de 
tables, a nappes blanches, se succedaient dans le 
jardin de rusine* Les convives se coniptaient par 
cenlaines, on dinait, on trinquait, on s’esbaudis* 
saitjusque sous les hangars, comme a presque tous 
les ctages de la maison. Gargantua semblait mener 
la fele et Ton se demandait oii diable on avait pu 
cuisiner tout cela, comment surtout, comment on 
parvenaith faire le service, d’une regularity et d’un 
ordre parfaits. 

Les ouvriers n’en revenaient pas de surprise; 
infime un peu intimides d’abord de voir enlever 
leur assiette par des gars en habit noir et cravale 
blanche, que, sans cela, ils eussent pris pour des 
attaches d’embassade. 

Tout h. coup, le cafe pris, la rmce^^edegustee,en 
fumanl des cigares de prince (oude hoursier, c’est 
tout comme !),un coup de canon formidable fit 
tressauter Tassistance. Le signal du feu d'artificc, 
que Ruggieri dirigeait en personne. 

BonDicude bois 1 mes enfants, quellemerveiJle ! 
II s’en flanquait line culotte, le patron! Un incendie! 
Le dessous dequclques nuagescn tumuli s’en em- 
pourprait IHiaut, et les petits flots de la Seine, 
quhme brise h la remnnte agitait par phuiucs epar- 
ses, brillaient d’etincelles diamaiitees. Un tapage 
a se boucher les oreilles, dcs pluies de feu succcs- 
sives, des pieces aliygoriqiies, plus splendides les 
lines que les autres, avec toul plein de drapeaux 
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tricolores enllamm6s, et toujours <iu centre, le 
chiffre entrelacc des jeunes maries, L. T. Des noces 
royales! 

Dans tons les coins, des leux de ben gale lein- 
taient diversement choses et gens, dont la face 
tan tot verdissait, tanlot devenait ^carlate, tandis 
que le feuillage des arbres et des massifs prenait 
des eclats fantastiques, a troubler les idecs. 

Etga n’aiT6tait pas. A chaque fusee embrasant 
le ciel, eteignant les reflets humilies de la lune, 
on apercevait, I’autre rive du lleuve, une foulc 
coinpacte en admiration, tandis que les joueurs de 
trompe sonnaient des fanfares que repctait rccho, 

llien encore, attendons le bouquet. 

Ah! d’honneur, aucunmonarque n’en fit jamais 
partir un plus admirable I Un bouquet qui devait 
couter les yeux do la tSte! On faisait silence pour 
niieux voir. 

Quand la fusee finale s’elanga tortueuse dans 
Tespace redevenu sombre, mille poitrjnes pousse- 
rent un hurrah, en battant des mains a se les ecoi- 
cher. 

— Vivent les maries !i.. Yive !c pere Burnet! 
Vive... vive... 

On ne savait plus quoi. 

— Yive la llepublique ! cria quelqii’um 

A runisson, dans la maison, dans le jardin, dans 
le village, dans les barques, sur Teau, commc sur 
laberge opposee, le cri fut repete, ebranlantles pro^ 
fondeurs celestes, a chevan t d’dpouvan ter les oiseaux 
qui, chassis de leur nid, voletaient eperdus, tandis 
que les vaches beuglaient dans I’dtable, moiitons 
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et chevres belaient ; pouleset coqs, eveill(^s en sur- 

■ 

saiit, grommelaient d’inquielude, et tons lescbiens 
dll pays, molosses et roquets, aboyaient b se de- 
mantibuler la gueule. 

— C’est-ylini? 

— Fini? Ah ben! Jel’en souhaiie! 

A la danse, a present! La polka et le fm rigo- 
don ! 

De distance en distance, un orchestre, monte sur 
line estrade, an centre d’un rond-point lumineux 
de verres de coiiieur et de lanternes veniliennes, 
gringait des ritoiirnelles enlevanles. 

— En place, en place, en place! Un vis-a-vis! 

Et allez done, jeunes, mures, vieilles, il faut 

toutes y passer; papa Burnet n’a qti’une fille ! 

— Balances VOS dames! 

A minuit. Luce en costume de vilie, aprSs ses 
adieux aux parents, s’appr^ta h suivre sonmari. 

Leur coupe les attendait pour les ramener k Pa¬ 
ris, dans un gen til petit hotel de la rue Matignon, 
avec un bout de jardinet derri^re, s’il vous plait! 

Commeelle Iraversaitrantichambre, elle apergut 
Raphaele qu’on aidaith s’entourer d’un grand bur¬ 
nous arabe, brode d’hi6roglyphes d^or. 

D’un mouvement atfectueux, la nouvelle mariec 
se jeta au cou de Satinette, et, en I’embrassant, de 
nouveau, lui dit lout bas : 

— Merci. 

All mSme instant, le vieux de Renjs tout seul 
(on avail eu I’aplomb de ne pas inviter Gargouil- 
lettej, remontait k la gare pour le dernier train, 
dedaignant la voiture mise a ses ordres. Et, repas- 
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sant les sompluosit^s de la joiirnee^ il se disait 
d’lin ton d’amertume: 

— Si c’est Dieu permis! Tout Qa, pour un m6“ 
chantflt'ocaiY/on, quej’ai vii si petit!... 

***••■*• ■ * m * * 

II faisait grand jour depiiis longtemps; depuis 
longtemps des hommes graves, immobiles, impas- 
sibles comme des statues, debout sur quelque 
pierreau fin bord deTeau, tenaient, A bout de bras, 
line longue gaule d’oii pendait un fil de crin, et, 
le ciEur palpitant, ilssuivaient d’un regard anxieiix 
les caprices d’un bouchon colori6 que les remous 
dll coil rant faisaient valser. 

De temps k autre, ils tournaient la tdte vers le 
chemin de hAlage , appr^hendant quelque impor- 
tun. 

Non! c’6taient les dernieres gens de la noce, un 
peu lourds, im peu 6tourdis,qui, suivant tant bien 
que mal la chauss6e, en se soutenant reciproque- 
ment, se r6p6taient^ satiete, mais avec une sinc6- 
rite profonde: 

— Le pere Burnet... c’est un honnSte homme!... 
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Quelqn’un qui ne filaitpasdes jourslissus d’aziir 
et d’or, c’6tait Sa Hautesse Sma‘il-ben-Smail, pre¬ 
mier ministre de rempereurdii Maroc. Cependant, 
si sesnuitsetaient agitees,cen’est pas que le siroco 
lui donnat sur les nerfs; il 6tait fait an siroco; ce 
n’est pas qu’il eiit des preoccupations d’argent, car 
a force de voler son maitre, h. force d’exactions, de 
concussions, de chiperies effrontees, il possedait un 
numeraire inepuisable; ce n’est mSme pas, enfin, 
qu’il regrettAt sa condition d’eunuqiie; par Allah, 
jamais un moment! 

A voir, autour de lui, ce que le mal d’amour en¬ 
train e de Iracas, d’abominations, de crimes, etc., 
i! s’applaudissait sincerement de ce que des con¬ 
siderations siip6rieures I’eussent mis a nieme 
d’ediapper aux tribulations de la chose, et, en ses 
rares moments de calme, il contemplait la turpi¬ 
tude de ses conlemporains, de I’ceil paterne et A 
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demi-voil6 d’un chat, qui a eu a des malheurs 
pelotonn6 en boiile, sur le coussin d’un divan, 
suivant des r6ves prodiiits par une digestion r4gu- 
li6re. 

Mais voili! Les repr^sentants detrois puissances 
europ^ennes : la France, I’Angleterre et I’Espagne, 
CCS deux dernibres li^es d’int6r§t, le circonve- 
naient de tant de maniferes qu’il ne savait h qui 
entendre encore qu’en son for int4rieur, et avec 
Tapprobation de son gracieux souverain, — qui 
6tait bien Timb^cile le plus canaille qu’on put 
imaginer! — il s’appliquait ci les mettre dedans tons 
les trois. 

Ambition m6ritoire sans doute, mais pas com¬ 
mode k mener bien. 

Pour I’Espagnol et I’Anglais, passe encore, on 
demelait ce qu’ils voulaient. Mais, pour le Fran- 
Qais, autre paire de manches! Selon le vent qui 
soufllait de Paris, il voulait, ou ne voulait plus ; 
tantbl ceci, tantot cela. La bouteille k I’encre que 
ce diplomate. 

Et puis, jamais content, I’animall On lui avail 
pourtant bien concddd, sous le boisseau, k I’aide 
d’un tas de pr6te-nom, des lieues carries de ter¬ 
rain, monopoles, services publics,le tremblement, 
en faveur de Soci6tes diverses et vagues, consti- . 
tu^es, soi-disant pour Texploitation des richesses 
min^rales de I’empire : mines d’or, d’argent, de 
cuivre, d’antimoine, zinc, plomb, fer, soufre, 
t6fel, etc., m^me d’eaux thermales, sulfureuses et 
fcrrugineuses, tant sur les versants de I’Atlas, 
qu’au cap Spartel, Que dis-je! Il lui avaitfallu des 
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privileges, pour la mise en rapport par ses natio- 
nanx des forels de ch6nes-lieges, de grenadiers, 
propres k la construction. Eh bien! ce n’etait pas 
assez. Fort de tous les pots-de-vin, dont il avait 
gratifie Sa Hautessc, il reclamait le droit d’etablir 
des chemins de fer^ disant que, sans cela,cequ’on 
Uii avait octroyk et rien c’etait exactement la 
ineme chose, puisqu’on ne pouvait se r4di]ire k 
user des caravanes, pour tirer parti tant des mine- 
rais, lieges, bois, etc., que des trois recoltes an- 
nuelles de dalles, d’olives, de vin et autres, que 
donne cepays, si fertilise par les nombreux cours 
d’eau. Comment exporter ces matikres premieres, 
et Torge, le froment, le riz, si Tanger, Mogador, 
Tetouan, n’etaient pas relies k Fez et autres 
points de I’interieur par line voie rapide et econo- 
mique? 

— Rendez les pots-de-vin, alors! disait le diplo- 
mate. 

Rendre les pots-de-vin! Il etait bon Ik, lui! Ge 
qui est agreable k palper estagreable k garder, dans 
le pays de Mahomet, autant qu’ailleurs. D'ailleurs, 
s’y reduisit-on, avec peine, et I’EspagnoI, et 1’An¬ 
glais, quel nez feraient-ils? Je sais bien qu’on avait 
encore nombre de pots-de-vin k distribuer ; qu’ils 
cn auraient leur part, et que ('a aplanit les dilli- 
ciilt4s. Mais, en loutes choses, il fautconsid6rer la 
fin, pour peu qiFon se pique d’enlendement diplo¬ 
matique. 

Le chemin de fer accord^ an Fran^ais, celui-ci 
n’6taiL pas si bellement de Ppntoise, qidilne pr^vU 
la ndcessil6 do prot^ger les travaux, dans un Etat 
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ou le gendarme ne lleurit guere. Alors, quoi 
done? Des conflits, siiscit6s d’ailleurs par le bon 
Espagnol et Faimable Anglais, furieux de se 
voir rherbe coap4e sous le pied, Tempereur mis 
en demeure d’envoyer de la milice par li, ou de 
soulfrir que quelques troubadoui^s d’Alg^rie vinS' 
sent camper le long de la ligne. Un margouillis ter¬ 
rible!... 

Ge ministre exotique n’y entendait rien, II en- 
trevoyait des revolutions a bref d61ai, une inva- 
sion d’6trangers sur le sol de la patrie; lesquels 
nouveaux tartufes, s’insinuant en douceur, prMs, 
une fois installds, b. se coiffer sur Foreille, di- 
sant : 

... 

« La maison est d moi; je le /era/ comiaUref... 

Eh! non, bonbomme; eh non, patriote timor6, 
non, ministre incomplet; tu n’y vois goutte et le 
m^prends. Ce dont il s’agit, eunuque s^renissime, 
e’est d’avoir en poche un decret marocain,quiper- 
mette de cr^er une jolie Society par actions, h 
6mettre au-dessous du pair,afm de tripoter, —pas 
chez toi, i Paris; pas avec un seul de tes rouges 
Hards, avec I’epargne — en argot de Bourse : la 
bonne brahe —- des gogos, qui, Irouvant maigre le 
5 p. 100 francais, aspirent k tirer six fois au- 
tant de leur b^nin capital. Oh! Hautesse born6e! 
saisis-tu rint<5r6t de Taffaire, k la fin? Combien 
d’actions lib^rees te faut-il pour dueler ton intel¬ 
ligence? 

Eh! bfeta! ne crains pas que le fantassin foule 
ton sol; n’appr6hende pas qu’on evploite tes mines 
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et tes plantations. C^est le pretexte h la specula¬ 
tion, mon ami; de quoi emmanche)' une affaire 
et revend re les titres avant la liquidation judi' 
ciaire. On te prdviendra, bomme d’Etat que tu 
es; signe an noin de ton souverain et ton sac 
s’arrondit siir Theure, a craindre de le faire cra- 
quer, 

Ges berberes ont peine a se mettre « dans le mou- 
vement ». II faudrait songer h y envoyer des mis- 
sionnaires. 

Le consul s’evertuait A les suppleer. D’accord 
avec un certain comite qui siegeaitapetit bruit en 
divers presbyteres de la capitale, il n’epargnait ni 
sa salive ni ses obsessions ; mais la solution n’a- 
vanqait pas. G’est qu’aussi ses chefs hierarchiques 
lui serraient la bride, harcel^s eux-m^mes par un 
ministre qui se pr^occupait bien trop de ce que 
pouvaient penser les puissances dtrangferes. Pas 
moyen d’aboutir avec cet homme-li. Bien trop 
deferent envers ses camarades d’au delude la from 
tidre! 

Si pen moyen que ce « certain comitd ibout 
de patience, ne vit d’autre expedient, pour en 
sortir, que de faire naitre quelque incident parle- 
mentaire qui renversAt le cabinet. Simple comme 
« bon jour » pour les membres de ce comity, qui 
avaient de piiissants amis un pen par tout, 

Toutefois,et voilA le diable! qui mettre en place? 
Renverser, tres facile. Substituer un compare, 
moins commode! 

Alil parbleul si le temps eut 616 A la possibilit6 
dll triomphe, ftit-ce passager, fdt-ce 6ph6m6re, 
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d’une combinaison ouvertement r^actionnaire, on 
n’eut eu que I’embarras dii choix. Mais, pas de qa 
Lisette! En de Topinion publique, il fallait 
trouver un cadet qui comprit qu’avant,lout deux et 
deux font qiiatre; autrement dit : que les affaires 
sont les affaires; ce qui n’engage nullement les 
convictions d’un bon patriote sur la separation de 
I’Eglise et de I’Etat, le rachat des cbemins de fer, 
l^abolition du monopole, les libertes communales, 
le salariat, le divorce, Temancipation des femmes, 
et autres balivernes, gr^ce auxquelles on se fait 
acclamer dans les reunions publiques durant la 
periode eiectorale, je le veux bien; mais qui, par 
elles-rndmes, garnissent si mediocrement le gous- 
set, qu’unefois eiu, on s’en soucie comme de Colin- 
Tampon. 

Oil pScher cet intelligent gaillard? 

— Voyons, fit un sceptique du comite, votre 
embarras est bien naif. Allez-vous nous faire 
accroire que dans les fractions varides de nos 
adversaires la vertu soit si certaine et solide, que 
le sujet souhaite soit Toiseau rare? 

— Permettez ! II importe que ce sujet soit 
quelqiCuny qu’il offre une surface et jouisse d’un 
credit etendu ; h tout le moins par son talent. 
De quoi servirait une mediocrite notoirC) ou 
un farceur, ou une personnalite usde ou compro¬ 
mise? 

— Messieurs, dit un autre, voulez-vous me don- 
ner quarante-huit beures? Peut-dtre aurai-je un 
nom ti proposer k votre examen. 

— Soit! fit-on.Mais aurez-vousassez de temps? 
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— En effet, c’est un peu court, et iin contre¬ 
temps pent entraver mes demarches. Eh bien! 

laissez-moi le soin devous convoquer; ain^i nous 
ne risquons pas de nous reiinir inutilement. 

Le soir de ce jour-lti, M'“® de Chleha recevait. 
Ah! soiree de quinzaine, toutc intime; de neiif 
heures k minuit, pas davantage. Un diner de huit 
converts, diner delicat, pr^cedait la reception. 
Comme composition, des gens serieux en majorite, 
avec des dames comme il faut, faisant l^g^re 
opposition a im petit clan d’artistes, d’(5crivains 
tries sur le volet. Peu de deputes; mais des ina- 
movibles du Senat; et puis des gens en place, 
pr^fets, g4neraux, magistrals; un salon 6clectique 
oil n’hesitaient pas a se montrer des personnes 
distingu^es de la noblesse, bien que le fond fut 
pliit6t liberal. 

On ne s’amusait pas beaucoup chez la jeune 
femme. On caiisait seulement en prenant le thd. 
Deux tables de wisht lout au plus, sur I’une des- 
quelles, par hasard^ quelque vieux colonel instal- 
lait, sur le tard, unc partie d’^carte, qui retenait 
un petit groupe d’amateurs jusqu’ijL nne hen re 
du matin. Une debauche dont on gardait la m6- 
moire. 

— G’elait le jour, vous savez! oil Ton a fail un 
6cartc. 

— Jusqu’a pass6 minuit! Je m’en soiiviens. 

A Tissue de la stance du comit6 dont nous avons 
parlt^, le membre qui demandait quarante-huit 
heures pour proposer un horn me capable de rem- 
plir I’ofiice dont on avait besoin <( Toisean rare » 
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en question, laissa parlir ses collogues et, prenant 
line feuille tie papier, ecrivit: 

« G’esf votreyoiw’, chere et honoree madame, je 
« viendrai meltre mcs respects h vos pieds vers 
« onze hcures. S’il se ponvait que je pusse causer 
« quelques instants avec vous, je crois que je vous 
t( apprendrais des choses interessantes. 

« Agreez en tous cas, je vous prie, les hommages 
« de votre plus humble serviteur, 

« Marquis de X***. » 

A Tinstant precis, celui-ci se presentait chez 
Satinette. La femme de cbambre> qui avail le mot 
d’ordre sans doute, au lieu de Tintroduire dans le 
salon oil conversait la compagnie, le pria de la 
suivre, et le mena directement dans la chamhre de 
sa maitresse. 

— Madame va venir, dit-elle. 

En effet, prevenue par un signe de la cameriste, 
RaphaSle disparut rapidement et rejoignit le visi- 
teur. 

II est h. croire que les deux interlocuteurs se sa- 
vaient assez pour n’avoir pas besoin de preambule, 
car en moins d’un quart d’heure ils se separ&rent 
egalement satisfaits. 

— S’il en est ainsi, dit le marquis en se levant, 
je ne me montrerai pas h vos holes. 

— 11 vaut mieux, en effet, qu’on ne vous aper- 
Qoive pas ce soir. Partez et dites h ces messteia's 
que je reponds de tout. 

— De lui, sufiit, chere madame. 

— C’est ainsi que je rontends. Adieu, 
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— Un mot encore pourtant; quand pensez-vous 
qu’il soil de relour k Paris? 

— Pour la rentree du Parlcment, on le leiide- 
main, an plus tard, 

— Dans fcrois semaines environ. Bien! Nous 
avons largement le temps de prdparer la lev6e du 
lievre. Mais qu’il soil pret ^ profiler de I’occasion, 
par exemple!.,. 

■ — Ne craignez rien 1^-dessus. Sa force est pr6- 
cisement de saisir la balle au bond. An surplus,je 
m’en charge. 

Le marquis serra la main de la jeune femme avec 
im profond salut el sortit, pendant qu’buvrant une 
porte de c6te, elle rejoignit ses invites. 

L’assurancc de M"" de Ghleha lui venaii d’une 
lettre qu’elle avail regue le matin. 

Theo lui 6crivait: 

(t Doinaine des Pins {par Mo?'nessan4es-Conde), 

« 2 septembre 187..* 

<f Je m’ennuie de toi k pleiirer, ma chdrie. Sans 
<c toi, la campagne et les bois me semblent morts, 
« insipides, assommants. 

ct Tant que les electeurs m’ont mis sur le gril, 
<t sous pretexte de leiir rendre compte de mon 
« mandat, Qa allait encore. Le clan bonaparto- 
<f orleaniste me fouettait assez le sang pour que 
(( j’eusse I’esprit en dveil et qu’un interet quel- 

conque me soutint. Mais depuis la dernibre 
« r6union publique, ou je les ai 6cras6s et reduits 
<( au silence pour un bout de temps, je n’ai plus 
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(1 guere qu’i me toiirner les polices; ce qui me 
t( procure dcs distractions insiiffisantes. 

« Si j’etais chasseur, je m’en tirerais; car I’oc- 
X casion d’abattre du gibier nait i chaque pas, 

:< dans cette propri^te dont le pfere Burnet a gra- 
X tifie sa fille, en surplus de la dot. Mais je suis trop 
X du pave de Paris, pour m’amuser aux exercicos 
t( du corps. II me faudrait du monde, du remue- 
« menage, line soci6t6 nombreuse donttu serais le 
:( centre, le soleil. 

« Mais pas moyen encore,et, comme on ditdans 
:c le monde de papa : « Je me fais vieux. « 

« G’est vrai. II y a des heures ou jemereprends 
K de cette nonchalance oh je croupissais quand tu 
re es venue moi. Je n’ai envie de rien, et rien ne 
x stimule ma vitality! J’aspire a neuf heures du 
i( soir pour aller me coucher,lire des yeux un bou- 
x quin indifferent, et m’endormir pour echapper 
x h moi-m^me, 

« Tout est somnolent ici. C’est trop vaste, trop 
« haut de plafond, et quel silence! Je donnerais 
•X des sommes folles pour entendre les vitres trem- 
.X bier au passage d’lin chariot sur le pave! Mais 
IK va chercher le pav6, en cet endroit! On n’en 
« connaitpas I’invention. Tapis de mousse et de 
« gazon, du ciel h perte de vue, quelques cris d’oi- 
w seau, le mugissement d’une vache qui s’emb^le 
)« k ratable autant que moi sous la courtine de 
)x mon lit k colonnes, e’est tout. Pas mSme le 
);< sifflet d’une locomotive qui rappelle la civilisa- 
Kt tion. La ligne du chemin de fer passe trop loin,- 
>t< e’est ennuyeux k avaler sa langue. 
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« Ce n'est pas qiie je me plaigne de la pau 
<( Luce. Une bonne personne dans la plus bar 
(( acception du terme. « La femme du devoir » 
« son complet 6panouissement; bonne epor 
« digne mere, I’id^al de rhonorabilit^. Un Angl 
« en tirerait gloire. Avec elle, les principes av 
« tout. Soumission absolue ^ I’epoux; tendanc 
« le transformer en un Abraham, dont la par 
« est d’or; le d^sir, un commandement, 

« C'est elle qui, sur ma pri^re, dirige tout 1 
« t^rieur, et trfes bien,ma foi! Pas un grain 
« ponssifere; on se ferait la barbe en se mirant s 
(( cuivres, tant ils sont reluisants; et i\ la mini 
« dite, les repas sont servis. Un majordome p 
« cieux, encore qu’elle ait rdalis4 la supreme et d 
« niere ambition de Charles-Quint; toutes les pi 
« dLiles sonnent Theiire en mtoe temps, com] 
« au commandement de la baguette d’une fee.' 
{( vois d’ici la place r6serv6e ct la fantaisie, dans 
« maison! Un monast^re. 

(f Je ne lui en veux pas, note bien ; ce n’est f 
« sa faute; telle est son Education et, certes, e 
« a du mdrite k suftire k tout; car c’est vraimc 
« une administration k mener, ct aucun d6t 
« petit ne la rebute. Non qu’elle soit sotte et sa 
. « instruction; tu la connais, tres intelligente, 
« contraire, et pourvue de connaissances ete 
« dues; mais la preoccupation du devoir domin 
« Trop de souci des principes, voili son tort k m 
« yeux. 

« Et m^re!.,. au supreme degr^. II faut 1 
« rendre cette justice. Si nombreuses que soie 
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« ses occupations, si meticuleiisement qu’elle s’y 
c( applique, elle seule donne des soins h sa fille. 
« La nuit, le jour, elle I’a constamment sous les 
« ycux; et la petite, qai commence a jacasser, ne 
« connait que « maman Je compte bien, moi 
« aussi; mais ce n’est pas la mfeme chose. On 
« dirait qu’elle comprend qu’aprfes lui avoir infuse 
« son sanget son lait, sa mere continue de la 
« de Tenfanter. 

« II y a des moments ou je me reproche de 
<t Tester relalivement insensible ci ces beautes. Je 
K devrais en etrc attendi'i; je n’y parviens pas. Si 
« je cherche en moi, je ne decouvre qu’un fond 
<t raisonn6 d’estime due, do respect froid, qui ne 
« provoquc aucun elan d’emotion. Pourquoi? 

« La faute en est h ma nature, sans doute; ces 
« cordes-l^i me manquent; k mon education aussi; 
« j’ai eu une famille si singuliere ! Pourtant, qa 
<t me plaitmais la larme ne me, monte pas aux 
« yeux. Je me dis : — « G’est joli!» et c’esttoiit.' 

« J’ai liesoin d’etre autre chose. II me faut des 
« objectifs moins simples, pour la poursuite des- 
rt quels il faille se tendre les nerfs, hitter, engager, 
« soutenir des batailles; sinon, que veux-tu ? je 
(t m’endors. 

« Chez celte femme que lu m’as donnee, les 
« qualities ont I’ampleur de la vertu, C’est trop; 
« c’est peut-fttre cela qui m’ecrase et me desinle- 
« resse. G’est d’une elevation uniforme, I’absence 
« d’opposilions, d’ombres, de demi-teintes, de d<5- 
« fauts, si lu veux, en alladit, en vulgarise le 
u cliarme. 
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« Apr5s tout, jo me torture peut-6tre bien inu- 
(( tilement Tesprit, pour m’expliquer un fait qui a 
« sa cause tout autre part. 

(f Si celte femme, c’etait toi, si cetle flllello 
« 6taitla noire, qui sail!... 

ct Mais, au fait, deqiioi serttout cela? Et quMm- 
« porte la raison d’un 6tat de choses que je ne 
« puis changer. Ge qui est hors de doute, c’est que 
<c tu es la plus belle, la seule femme au monde 
« qui m'occupe, et que j’adore au-dessus de 
« tout! 

• « Je t’embrasse mille fois, 

f( Tii^o. » 


A quelque temps de li, une Emotion subite 6clata 
dans le public. En deux heures le trois pour cent 
baissa brusquement de un franc soixanle-cinq, 
sans raison apparente. Mais les courri^ristes de la 
Bourse laisserent entendre qu’il y avait anguitle 
sous roche. Quoi?I]n contlit diplomatique? Non, on 
plutot, pas encore. Est-ce que le minislfere branlc 
dans le inanche ? Peut-6tre. Pourquoi ? 

L’imagination des reporters en insinuait diffe- 
rentcs raisons contradictoires; ce qui aggravait 
I'inqui^tude g6n6rale. 

Les sceptiques disaient : 

— Cab! un coup de filet des banquiers! 

— Pis que cela ! r^pondaient avec reticence 
ceuxqui se posent en gens « bien inform4s w. 

El les nouvelles circulaient. 

— 11 y a du grabugc dans le cabinet, 

— Les Allemands montrent les dents. 


I 
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— L'ltalie est on train de nous jouer un pied de 

\ ■ 

cochon. 

• — Les uUramonlalns s’agitenL 

Et d’autres, en haussant les 6paiiles : 

— Ce n’est pas Qa du tout : la Russie fait des 
armements. 

Sur quoi le spectre du Slavisme se dressait de- 
vant rimagination des trembleurs, entrevoyant 
line conflagration g^ndrale. 

On craignait tout ci la fois, etla peur n’en etait 
quo plus intense^ en ddpit des notes multipliees 

de VAgencc Havas qui, ^ force de tout dementir, 
en termes ambigus, jetait I’alarme h mesure da- 
vantage. 

Tout i coup, on put lire aux dernicres nouvelles 
des journaux de quatre beures : 

« Une greve formidable se produit dans un des 
ddpartements du Centre. Unit mille ouvriers ont 
abandonne les travaux. Des troubles sont a 
craindre. » 

Qa, c’etait vrai, L’information suivanle, qui pa- 
; rut dans les feuilles 'du matin, ne Tetait pas 
: moins : 

« Le general, commandant la division, sur 
I la demande urgente du prefet, vient d’envoyer 
! Irois regiments d’infanterie, un escadron de ca- 
r Valerie I6gere et quelques pi6ces d’artillerie, sur le 
I lieu oil les gr^vistes sont en plus grand nombre. 

« On espfere que ce d^ploiement de forces suftira h 
? emp6cher les exc6s apprehendes. » 

Le soir, les journaux portaient simplement ; 


« * T 
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« On redoute ime collision entre ies gr4vistes ■ 
1.1 force arniee. » 

A Paris on avail la mine longue. Qu’allait-ii a 
river? On n’osait y penser. Mais les conimentain 
allaient leur train. 

— G’est la faille du minislere, disaient les un 
L’envoi des troupes ^quivaiit a line provocalioi 
S’il neconvofjue pas immediatementlesCbambre 
il assume line responsabilit^ coupable. G’est sv 
les ministres qiie retombera le sang rdpandu. 

— Le cabinet est tres partagA Apr^s line discn: 
sion oil Ton s’est dit des choses fort vives, le mi 
nislre de la guerre a offert sa demission. 

— Et les Ghambres qiii sont en vacances! Qiic 
gilchis! 

Tout cela 4tait assortment fort exagtrt. L’agi 
tation restait h la siiperficie et les hommes ai 
pouvoir llairaient lil-dessous des manoeuvres d 
parli. Toiitefois, le minislere mit quelque temp 
ii dtconvrir la piste, et Topinion s’agitait de pin 
en plus. Les affaires en siispens donnaient il re 
doiiler une crise commerciale prochaine, qiie le 
declarations et les dtmentis rtiterts ne suftisaien 
pas conjurer. II fallait aller au fond des choses 
extirper le mal dans sa racine. Mais voil4! ton 
jours le mtme obstacle : des personnalitts puis 
sanies en face de soi ; un noyau d’hommes qu’or 
ne pent combattre de front, tant leur influence i 
de ramifications etendues, jusque dans Tentouragi 
inlime et olticiel de ceiix qui disposent, apparem- 
menl, du pouvoir, D’ailleurs, Taction de ces per 
sonnes ne laisse pas de traces appreciables. L’ef- 
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fet seul en est malhenreiisement trop sensible. 
Aussi la situation ue se debrouillait-elle pas. 

On en etait aux expedients en haut lieu; on 
s’cvertuait k combiner des biais. A la fin, on crut 
avoir trouv6. Sur des rapports secrets, il parnt 
demontre que M"'® de Ghleha, sans 6tre Tame dii 
complot, fournissait an comite, qu’on voulait evi- 
ter de prendre corps a corps, en etait au moins 
I’instrument. Le premier soiii h prendre, en con¬ 
sequence, se resumait ainsi : se d^barrasser de 
cette mysterieuse et equivoque femme. 

Onpensa d’abordci Texpulser, tout simplement, 
Sa qualite pr^sumee d’etrangere en donnait les 
moyens. Mais ceux k qui elle etait infeodee ne 
tireraient-ils pas parti de I’evenement, pour cau¬ 
ser de la tablature au ministere? Un prudent du 
cabinet en fit I’observation. Et puis, etait-elle ve- 
ritablement etrangere? Pour « Satinette » qu’elle 
flit, qui pouvait se vanter de connaitre exactement 
son 6tat civil ? On lui contestait la legitimite dii 
litre de baronne, veuve de Chleha, assurant que 
son veritable mari etait le sieur Eckmann. Or ce- 
lui -ci, soi-disant citoyen d’un des departements 
perdus h la paix de soixante et onze, avait opte 
pour la France, et sa femme, suivant legalement 
la condition de son mari, echappait aux lois d’ex- 
ception. 11 convenaitde ne pas’s’exposer il un ca- 
moullet devant la justice, essentiellenieiU' hostile, 
d’ailleurs, aux membres du cabinet d’alors. One 

■k 

lout cela etait done epineux! Et 6tonnez-vous que 
les actes du pouvoir soient toujours si longs a se 
produirel On se trouve en presence do Lant de 
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considerations, de compromis, qu’on s’arrcte, 
qu’on hesite, qii’on lergiversea cliaque pas. 

Quoi qu’il en soit,il parut qn’on pouvait recourir 
plus surement sans risque de faire scandale, a une 
action de tournee, et par cela meme d’autant plus 
edicace. Soil! Mais quelle? On va le voir. 

Aiiisi que I’avait dit le prefet de police, au sou- 
per inlinie qui suivit le bal costume de Madame 
Eve, il y avail, 4 Levallois-Perret, un homme du 
nom de William Eckmann, poiirles uiis Allemand 
de Berlin, pour les autres, Alsacien naturalise 
Frangais, qui, sans Iravailler, menait une existence 
facile, selon ses gouts; c’esl-a-dire de marcliand 
de via en marcliand de vin, payant rubis sur ongle 
pour lui et pour les autres. Pochard avec regular 
rile des dheure du diner, et montrant parfois un 
nombre de louis qui avail lieu d'dtonner. 

La police s’en etait pr^occup^e* et, faisaiit sur- 
veiller Tindividu, avail constate que rien en ses 
fagons de vivre ne permellaitde Tinquicter. 

Loge dans une maison de la rued'Asnieres, pro- 
prietaire de son mobilier, il se levait de bon matin, 
pour aller pdeher 21 la ligne dans le petit bras de 
la Seine qui coule entre Neuilly et l*ile de la Grande- 
J attc. 

Vers midi, il s’en revenait dejeuner chez un trai^ 
tcur frequente par des cochers de liacre, des ou- 
.vriers du bittiment, des conducteurs de tramway, 
et des has employes du service, aclif ou des atc^ 
Hers du chemin de fer de POuest, avec quelqucs 
croque-morts, revenant du cimetiere qui borne la 
Seine, a rcxLremitd de la localitc. 
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I De 1^, un peu emeche par de successifs pousse- 
I caf6, il gagnait un estaminet borgne et puant, ou- 
I vert sur la route qui longe le talus exterieur des 
[ fortifications de Paris. Le piquet, le besigue, arro- 
I s6s d"une quantity j’espectable de bocks, Taidaient 
‘ a (( tuer le temps » jusqu’au diner. 

Une corvee plutot, ce second repas. La soupe 
. avalee, plus d’appdtit; mais soil', en revanche! 
Aussi, dame ! jusqu'a ce qu'il centrat, seul, ou sou- 
tenu par des camarades charitables, il n’arrfitait 
plus de boire. A cela pres le meilleur fils du monde, 
et pas fier; pas assez, car souvent, liant conversa¬ 
tion avec d’honorables chiffonniers en qu6te de 
loques, il s’asseyait, c6te h c6te avec eux, sur la 
margelle du Iroltoir, pour deviser amicalement, 
sans regarder h la distance des conditions sociales, 

• Inoffensif, au demen rant. 

Qui done subvenait aux depenses de ce paisiblc 
citoyen? 11 dtaitmuet comme line carpe la-dessus. 
llepu ou a jeun, il eludait de repondre aux ques¬ 
tions qu’on lui posait. On savait du reste, que le 
premier de chaque mois, le facteur montait a son 
logement pour lui faire signer requ d’un pH charge. 
Et chaque fois, pare de ses habits du dimanchCj 
il entrait dans Paris, muni d’un cheque^ qu’im 
elablissement de credit lui payait a vue, dans la 
boutique d’une de ses succursales. 

k 

Forte fipaille au retour, et avec quiconque vou- 
lail bien se faire son compere; mais, par instinct 
de prudence, il mettait ses ecus en surete avant 
I de s’abandonner & la noce. Sauf qu’uh jour, on le 
I trouva evanoui dans le ruisseau, avec des bosses 
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<i la t6te, et des marques de talon de boUe dan: 
les cotes, histoire de rclourdir pour lui fouillei 
les goiissets, ou sesbons amis detoutu Theure nt 
cueillireiit qu’un franc soixante-dix, il n’eprouvi 
guere de desagremenls de ces fr6queiiLations auss 
impromptues qu’ephdmeres. 

Et Yoila qu’a la grande surprise de sa concierge 
un homme vint le demander, par une matinee oi 
il pleuvaita verse. G’dtait la premiere fois ; jamais 
au grand jamais jusque-la, personne, en surpku 
du facteur, n’avait manifesto rintention de pene 
trer dans son domicile. 

— Montez done, dii la portiere. Seulement, 
tapez dur k la porte. 11 avait « un fort plumet >j 
hier en entrant, il se pourrait qu’il dormit comme 
un diacre pendant le sermon. Et peut-6trc bien 
que, mSme dveitle, il ne se decidera pas ^ ouvrtr. 
11 n’est pas habitue a recevoir des visiles, lepauvre 
cher homme! 

Neanmoins rinconnu fut admis, car ce fut plus 
d’une heure et demie apres que la portiere interlo- 
qude le vit redescendre. 

Vers midi, le localaire sortit a son tour de la 
maison. Cette fois encore, il s’etait pare de ses 
frmqms des grands jours. Bon Dieu de hois! Ouel 
cvenement! 11 se passait quelque chose bien siir! 
Un homme si singulier, qui etait paff a I’heure 
dile, et ne rentrait jamais sans son « sabre!... » 

En pen d’heures, un grand emoigagna de proche 
en proche, dans Levallois-Perrel. On n’avait ]>as 
vu TAlsacien — on le lenait pour tel dans la lo- 
calite — il n’avait pas paru chez le mastroquel oil 
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il prenaiL habituellement sa pitance. Dans les ca¬ 
fes qu’il honorait de sa clientele, pas plus d’Eck- 
mann quesur la main, Ses partenaires du piquet 
et du besigue, las de se morfondre b I’attendre, 
jouaient entre eux nombre deglorms^ de riiicettes, 
sur-rincettes, coupe-gueule et tord-boyaux. Un 
6v6nemenl, je vous dis ! 

Si bien un evenement que, dans les quarante- 
huit heures, Satinette requt un joli papier timbre, 
portant assignation b comparoir devant le tribu¬ 
nal competenl, pour entendre ordonner qu’elle 
eut k reintegrer le domicile conjugal, k bref d61ai, 
s’exposant, en cas de retard, s'y voir ramener 
entre deux gendarmes commandes par un briga¬ 
dier. 


Le danger ne parut pas imminent a la jeune 

femme. Entre la requite et un jugement definitif, 

% 

poursuivi itoutes les juridictions, un temps assez 
long devaitnecessaireinent s’ecouler, temps durant 
lequel on pourrait parer le coup. Ge qui lit trem¬ 
bler Raphaele, ce furcnt les reflexions que lui sug- 
gera cette manifestation. Cela cachait assurement 
une menace portant plus loin que I’apparence. 
William n’etait pas homme a agir pour son 
compte. 11 avail du ceder a des promess^s on ii 
des intimidations, aux lines el aux autres sans 


doutc. Qui se dissiinulait derriere lui? Ccrtaine- 
menl, c’etaient des gens puissants. Comment les 


connaitre? 


A s'y appesantir, la maitresse de Thco redou- 

tail qu’il n’y cut \k qu’une tacLique, propre a de- 

tourner son attention d’une catastrophe plus re- 

8 
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doutable, propre k la mettre sur uiie i'ausse piste, 
alin de la surprendre desarm^e sur iin autre point. 

En somme, tout cela etait gros de presages si- 
riistres. Elle le craignait, du raoinSj et son inquie¬ 
tude manquait si peu de clairvoyance, qu’une 
lettre d’Angleterre, survenant k rimproviste, vint 
en aggraver racuit6, 

Le clergymann cliez qui vivait Tadolescent du 
nom plus oil moins reel de Jack Bentley, signalait 
la presence d’etrangers, rodant aux alentours du 
presbytere, s’informant avec une particuliere in- 
sistance de la qualite de I’enlant, le suivant dans 
ses sorties, cherchant araborder, a gagner sa con- 
fiance* 

Sur cetavis, Kaphat3le llaira le peril reel. Partie 
de son secret etait connue desormais. Qui sail! 
peut-etre revait-on d’enlever, de supprimer Ten- 
fan t. 

Pas h d61iberer en ce cas; pas un instant a 
perdre, Sur Theure, celle qu’on appelait « VEmi¬ 
nence nairey ou Fleur de,charbon de Terre » Ma¬ 
dame Pelagic, pour Tentourage de Raphaelej se 
mit en route. 

Ddbarquant a Douvres, elle expedia une dcp^che 
aupasteur : 

<( Soyez demain d Loadres^ ilans les conditions con- 
venues. 

« PktAUIE. )) 

A Londres, soil! Mais, Londres est grand, Oil 
done le clergyman devait-il se rendre? Et ccs 
conditions conveniics; quelles? 
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Le l616gTamme n’en disait rien, ce qui donne i 
peiiserque le pr6tendu oncle deTadolescentn^ivait 
pas besoin d’indicalion pins precise; car sans 
antre precaution qiie de con suiter ritin6raire dcs 
chemins de fer, il s’embarqua, par le premier train, 
accompagnant un grand garQon de bonne mine, 
dont les yeux bleu-fai'enco avaicnt je nesais quelle 
expression gouaillense et r^jouiCj dont on necom- 
prenait pas la raison. 

Dn point de ddpart an point d’arrivde, c’est-ci- 
dire a la capitale du Royaiime-Uni, force dtait de 
passer trois heures a la jonction de denx lignes 
ferrees. Que faire durant ce temps d’arrSt? Le 
presbyterien se conlina dans le coin d’une salle 
d’attente, ouvrant un livre orlhodoxe, tandis qnc 
son jeune compagnon, toujours souriant, toujours 
gouaillenr, faisant mine d’aller se proniener, pour 
se d^gourdir les jambes, gagna l’ext6rieur de 
la station et s’avanca assez loin dans la cam- 

iM 

pagne. 

Commeil tournait le coin d!nn bouquet de boisj 
cinq individus s’avancerent. L’un d’eux portait 
Tuniformede constable, et, dans la formule legale, 

laquelle aucun sujet de sa gracieuse Majeste 
Victoria ne replique, lui enjoignit de le suivre de 
bonne volontd. 

— All right! repondit le tout jeune homme, tou- 
jours souriant, toujours gouaillenr. 

On arriva bientbt h la maison d’un magistral. 
Alors, ce fut une scene eminemment comiqiie. 
Chacun parlait son lour, pos6ment, comme il 
convient au caractfere des natifs de la libre Angle- 
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terre. Mais plus on s’expliquait, plus on s’embronil- 
lait. On eut dit quc ce fut un coup monte. Les 
quiproquos se greffaient les iins sur les autrcs, et 
le juge y perdait le fil qu’4 tout moment il croyait 
tenir. Certes! la commission du constable etait en 
regie. Seulement, la personne qu’il appr6hendait, 
forte de ses papiers, non moins regiiliers, s’^ver- 
tiiait a demontrer qu’elle n’6tait point du lout 
I’individn recherchd par la police. Tant et si bien 
que le magistral ordonna d’aller querir le clergy- 
mann en compagnie de qui Tadolescent avail fait 
la route. Celui-ci, du moins, pourrait assur6ment 
eclaircir la situation. 

On courut k la station. Va le promener! servi- 
teur de teut mon coeur! Pas plus de clergymann 
que sur la main. Oil dianlre avait-il fil<5? II fallait 
qu’il se fut evanoui en vapeur impalpable; car 
nul train n’avait passe vers le Sud on le Nord. On 
parcoiirut les li6tels, les auberges, les taverues. Ni 
vu ni connii, le Clergymann. Envole, lout bonne- 
ment. LadrOle d’affaire!... 

Or, pendant ce temps, vine femme, an teint 
bronz6, tenant par la main iin gar^onnet an type 
asiatique, s’embarquait sur le paquebot qui, de 
Londres, descend la Tamise et aborde la France 
par Dunkerque. Une fois sur le quai, elle et lui, 
gagnant la gare en achetant des provisions aux 
etalages du chemin, prenaient un train h destina¬ 
tion de la Belgique. 

A une station interm^diaire, les deux voyageurs 
descendaient, penetrant h pied dans les terres. 
Puis, deux heures apr^s, la femme brune remon- 
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tait seuie en wagon, gagnait Bruxelles, ou elle 
coiichait, s’inscrivant sous iin faux nom ^ I’hdtel 
de Saxe, Le lendemain, elle partait pour la llol- 
lande, ou Ton perdait sa trace, et cinq jours apr6s 
im fiacre la prenait a la gare de Lyon pour la ra- 
mener cliez Satinette. Cherche h. present, 

11 est k supposer que celle-ci ne se tourna pasles 
polices durant I’absence de Pelagic ; car le Comity 
myst6rieux dont nous avons parle, sc r6unit juS’ 
qu’i deux fois par jour. D'autre part, sur un mot 
d’elle, le d4put6 La Phryte, quittant le ch^-leau, 
oil, de son aveu, il trouvait le temps long et I’exis- 
tence maussade, eut deux conferences prolongees 
avec lajeune femme, 

Le dernier mot qu'il lui dit, i la seconde entre- 
viie fut celui-ci : 

— Marche! je suis prfet. 

Dans les quarante-huit heures I’opinion pu- 
Idiqiie, fatigu^e peut-fetre de s*emouvoir au sujet 
des faits qui avaient fait baisser les cours de la 
Bourse — tout s’use xite a Paris — subit un 
nouvel assaut. Dans I’Ouest, un banquet legiti- 

miste venait de provoquer un scandale retentis- 

# 

sant. Gen’est pas qu’on y eiitporte des toasts deiic- 
tueux, qu’on efit jete de la boue sur la forme dii 
gouvernement; pas enfm que le drapeau national 
efit ete fouie aux pieds, mais h la sortie des rixes 
sanglantes s’etaient produites. Des autoriles muni- 
cipales avaient ete insultees, frappees,.en proferant 
des cris seditieux. Un des convives avait blesse un 
adjoint au maire en lui passant le fer d’une canne 

h epee h travers la cuisse. Et la police n’4tait pas 

B. 
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intervenue, Et le prefet iie s’elait pas montr4, du 
raoins 2i ce moment. 

Mais, im pen plus tard, quand la population 
cxasperee s’etait portee k la residence des organi- 
sateurs du banquet, etaux differentes paroisses, se 
bornant II crier : c<yive la R6publique» et t\ chan¬ 
ter la Marmllaise^ la gendarmerie s’^tait montr^e 
alors, labaionnette an chassepot,bousculant, bru- 
lalisantles patrioteset mettant, an hasard, la main 
au collet des citoyens. 

Graves desordres! Trente notables incarc6r6s, 
six blesses grievement, ime femme 6touffee, et trois 
pauvres gamins en pitoyable etat. 

Pour toute satisfaction, une note s6che et Equi¬ 
voque de VAgence Havas: 

a On a singulierement exagEre les Evenements 
« dont le public se preoccupe avec une curiositE 
« regrettable et malsaine. Les journaux qui, do 
« parti pris, font flEche de tout bois pour entraver 
« la marche des aflaires, parlent bien i tort de 
« victimes. L'esprit de parti ne ressort que mieux 
(( de ces manceuvres et ne saurait faire illusion 
« aux (! honnetes gens 

« La verite est que I’autoritE, qui a fait son de- 
« voir, comme a 1’habitude, a ete meconnue. Mais 
c( une enquEte est ouverte et Ton saura bientdt h 
<i qui attribuer les responsabilitEs d’un incident, 
« grossi b. dessein par les pires ennemis de Tordre 
(( Etabli, et le cabinet, determinE d’ailleurs a cou- 

<c vrirsesagents,montreraqu’encettecirconstance, 

« comme en toute occasion, il s‘est inspirE des 
« principes qui ont prEsidE h sa formation, n 
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Cette note fit un effet malheureux. Le parfiim 
autoritaire, superbe et tortueux qui s’endegageait, 
rappelait tes plus mauvais jours de la reaction en 
passe de se croire triomphante. Uien n’y manquait, 
ni les deux mots typiques : « les honneles gens », 
ni la rengaine des u pj’incipes », niles insinuations 
i fadresse des journaux d’opposition. 

Une protestation des deputes republicains du 
departement oil s’etaient passes ces desordres 
s’etala, en termes dnergiques, indignes et accusa- 
teiirs, dans les journaux du matin. Lesfeuilles cle- 
ricales jubilerent en nieme temps. Mais le « coup 
de chien » comme on dit en argot extra-parlemen- 
taire, ce fut une lettre de la municipality de fen- 
droit, lettre qui, en quelques lignes viriles, redui- 
sait h neaiit la note Havas. 

Bataille ! Un branle-bas de tons les diables! Et 
les sceptiques engageaient des paris. Le ministyre 
se croirait-il le bee clos? Parions qu’il va destituer 
le maire 1 

— Osera! 

— Osera pas! 

— Gent sous qu’il ose? 

— Tout le Conseil donnera sa demission. 

— Belle perte ! Des jolis cocos! Parlons-en ! 

Surquoi, Ton se disputait, comme de juste, ce 
qiii n’y faisait chaud ni froid, bien entendu ; inais 
e’est I’ordinaire, etQa active la digestion. 

De beau-pere h gendre, e’etait: 

— Communard! 


:— Jesuite ! 
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Et qnand on les avail s^pares, tons deux M’unis- 
son enlre leurs dents : 

— Canaille! 

Gen til la politique dans les families ! 

Jusque dans les lycees on s'attrapmf, et les 
vieilles femmes regardaient par la fenfitre, appr6- 
hendant d’apercevoir des barricades au coin de la 
rue. 

En somme^ un trouble profond k tous les degr^s 
de I’echelle sociale, et dans les faubourgs desmur- 
mures etouffes, une consternation morne. 

— Ges ministres, soi-disant republicains, dont 
la profession de foi, dont le programme parais- 
saient si loyalement d^mocratiques, ils en arri- 
vaient Itl! II y a done im mauvais air dans les re¬ 
gions gouvernementales! Ils sont done tous les 
memes? Avant : « le peuple, le progr^s, les 
reformes, etc. » Apres : (i rautorite, plus rien que 
Tautorite ! » G’est k degouter du monde. 

Les plus sages repondaient: 

— Patience! La Chambre reprend bientOt ses 
stances. Le cabinet va piquet' sa (He! 

— Et puis apres? Qni prendra sa place? Des an- 
. ciens, dont on connait la inesiire et qui sont iis^s. 
Les reaclionnaires ont raison ; la dernocratie man¬ 
que d’hommes. 11 faudrait des nouveaux. 

— On en trouvera peut-Stre!... 

— Ou qa?... 

Sur ces entrefaites, on hit aux Demieres noit- 
velles des journaux de quatre beures: 

« Le depiitd de Mornessan-I6s-Conde, M. Theo* 
« dose La Phrvte. s*arrachant aux loisirs de la vil- 
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« l^giature, a quilU son domainc des Pins pour 
« accourir h Paris, jugeant que la situation com- 
rt mande aux repr4sentants du pays de s’entendre 
(f au sujet des 6v6nementsr4cents. 

<( Debarqu6 ce matin dans laCapitale, il a pris 
« rinitiative d’une reunion de son groupe, et tan- 
« tot quarante de ses collogues, repondant a son 
« invitation, se groupaient dans son salon pour 
« aviser a la conduite a tcnir. 

« Des rdsolutions ont 6te prises ; mais les assis- 
« tants se sent engages h garder le secret jusqu'^ 
(( ce que la totality des adherents ait pu 6mettre 
a un avis favorable. 

« Ce que nous pouvons assurer, e'est que dans 
« cette reunion privee M. La Phryte a obtenu un 
<( grand succes pr6s de ses auditeurs, tant par la 
« Lauteur de ses pens^es que par la vigueur et la 
a puissance de ses paroles, « 

En reproduisant V mfonnation le lendemain, les 
feuilles minist^rielles et officieuses se firent des 
gorges chaudes.L’une d’e]les,qui donnait des echos 
et des nonvelles d la main, sortes de badinages a 
pointes plus ou moins agressives, Iraita La Phryte 
iVfiomme cVEtat en chamhre^ terminant par un jeu 
de mot assez pauvre sur le nom du depute, di- 
sant: 

({Si comme on Tannonce i grands coups de 
« grosse caisse, le depute de Mornessan-16s-Conde 
« interpelle le ministere, on se demande de qui, 
« apres cela, de Pautorite du cabinet ou de Telo- 
H qiience de Torateur, (m pourra dire : «la frite ? « 
— (^a, dit Theo, e’est de mon p^re. 
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Le trait — si tant est que le mot convienne — 
etait, en effet, d6coch6 par le vieux lleny. Demo¬ 
netise au theatre, furieux de ne pins compter dans 
son monde, et incapable de prendre son parti dn 
silence an quel liii donnait droit la H.non-activite », 
le pauvre diable faisait cc metier miserable qiii 
consiste h apporter dans les bureaux de redaction 
des mots rafraichis, peches en desanas, qui d6vali- 
sent Ghamfort. 

Le profit venait au second rang; mais quelle joie 
d’assouvir des vengeances, cFepancher sa jalousie, 
centre les confreres preferes, centre les directeurs 
qui refusaient ses eiucubrations ddmodees ; conlre 
son fils surtout, qui, depuis son mariage, etait riche 
et en rue! 

Son reve eut ete d’en accabler sa Gargouillette. 
C’est 15. que sa verve n’eutpoint tari! Mais, la pru¬ 
dence lui conseillait I’abstention. Elle Tavait si 
belle de le jeler a la rue, nu com me un ver, sans 
le sou ! 11 sentait que plus d’une fois elle en avail 
eu la tentation. Si Cerement qu’illa detestAt, celte 
creature, ii mesure plus avachie, h tons egards, 
cette coqnine qui lui avail vole tout le produit de 
ses oiivrages, il fallait se taire, la subir, lui faire 
des risettes, sous peine de crever de faim. 11 en 
rage ait i blanc. Et, ne craignant rien de son Ills, 
c’est sur lui qu’il passait son deplaisir. 

— Papa? disait Tli6o, s’il me savait coupable 
dime mauvaise action, il me ferait arr^ter. 
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EN SEANCE 


Quand, a jour dit, la session du Parlement sc 
roLivrit, I’^motion publiqiie fit treve. 

— Nous allons'voir? se dit-on. 

Gohtre Thabitude, les deputes ne compterent 
qii'un Ires petit nombre de trainards. On etaitqua- 
siment au complet. G’est qu’on appreciait que des 
Touverture on allail vertement s empoujner! 

A une heiire, la salle des journalistes regorgeait. 
Croupes de ci, groupesde 1^, partout des concilia 
bules improvises, ou Ton perorait a perte de vuc. 
Ici, on vous mettait le ministfere a une sauce, qui 
presageait une lutte outrance. Les plus circon- 
spects des preopinants se pronongaient pour le 
maintien du cabinet ci tout prix. Non certes qu’on 
rapprouv3.t! Jamais de la vie ! Mais on ne voulait 
pas qu’il lomb^t maintenant. Aussi, qu’il donnat 
des explications sp6cieuses, et contre vent et ma- 
rce, on voterait pour lui! 

La bataille teit engagee entre blancs et rouges, 
chacun visant ci inlluencer les centres qui, en cette 
occasion, conime en presque toutes, disposaient 
de la majorite. 

Aussi que de concessions on so faisait — par 
iipportunisme involontaire ! — en vue de couler les 
adversaires. 

— Mais les principes, messieurs ? 

— f( A Chaillot 1 les principes ! 

Aussi les alliances, les coalitions les plus invrai- 
seinblables se formaient-elles* 
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Oil demandait le nom des oraleurs inscrits pour 
ou contre. Pas de tenors. Mauvais signe. 11 est vrai 
qu’au cours du debat, ceux’ci poiivaient inter- 
venir. 

— Qui parle le premier? 

— La Phryte. 

Les ministeriels te rassuraient. La Phryte, un 
bon farceur, tres capable d’un (ccoup de gueule» 
sans doute, mais sans portae. Un feu d’artifice; 
moins encore, feu de paille, sit6t cteint qu’allum^. 
En tous casjpas un homme^ renverser les posses- 
seurs des portefeuilles. 

— Eh! eh!.., qui sail? disait un veteran des as¬ 
semblies. G’est si facile en cette circonstance! 

— Et comment? 


Le vieux souriait, et doucement, a mi-voix, avec 
un regard malicieux, il developpait des arguments 
d"une puissance irresistible. 

— Mais, mon cher, lui disait-on, montez h la 

tribune, dites tout cela. 

■ 

— Moi? repondait-il avec une inditlerence scep- 
tique; dans quel but? Pourquoi faire? (la ni’est 
bien igal. Je n’ai pas envie d’etre minislre. 

Ons’en etonnait, on Ten bl^mait, 11 ne se sou- 
ciait done pas de la chose publique? 

— Moi? repetait-il. Je m’en fiche jjas mal. Ce 
quo j’en dis, e’estpar dilettantisnie; car en somme, 
il est tout aussi facile dc dire le contraire. 

Et, du mime ton, il demolissait son argumen¬ 
tation premiere, eblouissant ses auditeurs. 

11 est bien connu au Palais-Bourbon. Jamais il 
n’a arle, toujours il a ele elii dans son departe- 
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menu Sur toutes les questions importantes, il a 
forrnule ainsi^ dans les coins, tout ce qu il faudrait 
dire, pour toucher au but poursulvi. Apres la dis¬ 
cussion, il a dit, de meme, tout ce qu’il aurait fallu 
dire, pour changer le vote. Mais, dans la salle des 
seances, jamais un mot. Pourquoi? 

— Qu’est-ce que ^a me fait! r6pond-il, en haus- 


sant les 6paules, quand on le lui demande. 

— De quel parti est-il done? 

—• Lui? du parti des « Je men fichistes », 

— Pourquoi se fait-il elire alors? 

— D’abord Qa I’amuse, et puis il aune ti es norm 
breuse famille, beaucoup d’amis. Il les a tous 
pourvus de bons emplois et il les fait avancer en 
grade. Lui-meine, au debut, il n’avait pas un sou.- 
Pendant que les autres s’ereintent k depenser dc 
la salive, k toute occasion, montant trop vite 
pour degringoler plus promptement encore, il 
tanne tous les pouvoirs, visant au solide, arra- 
chant concession sur concession, se faisant oc- 
troyer tous privileges, qu’il vend sur Theure, et 
le voila riche, tranquille, et tout k fait insouciant 
de Tavenir. 

Quand on parle de lui, dans les journaux, on Ic 
traite de depute independant. 11 n’est d’aucun 
groupe. 


Qa n’est pas vrai, diL-il. Je suis de tous les 


groupes. 

En somme, ceux qui grimpent au faite out all'aire 
a lui. D’oii qu’ils viennent, si peu qu’ils durent, il 
en obtient quelqtie chose. 

Une sorte d’augure, aussi. 11 llaire le triomphe 

0 
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(les gens eL jauge du premier coup cequ’on eu pent 
tirer. 


Mais puisque lui-mdme avoue avoir obtenu ce 
qu’il desirait, poiirquoi conliiiue4-il de sieger? 
Encore une fois,Qa Tamuse, et puis, h son Age, la 
rupture des habitudes peut avoir des eflets funestes. 
II vient h la seance comme certaines vieilles per- 
ruques vont a laComedie“FranQaise,quand on joue 
i’ancien repertoire. 

11s savent la piece par cceur; ils ont dans Toreille 
les intonations des acteurs; ga ne fait rien! II leur 
cst bon de se sentir lA, quitte a y dormir un petit 
sonime. 

Au surplus, si satisfait que se declarAt le vieiix* 
parlementaire,il lui restait une derniere ambition : 
il voulait un enterrement of/iciel y’d\oc une delega¬ 
tion de la Ghambre derriAre le corbillard, trainee le 
long des boulevards, dans cette carrosserie suran- 
nee qui sent papa Louis-Philippe et dont les cochers 
et valets de pied, en leur livree pisseuse, semblent 
les figurants d’un theAtre gSne, afiubies d’une defro- 
que d’oCcasion, louee che?: le « decrockez-moi m » 
du coin. 


11 se delectait a Tavance du petit boniment que 
de biter ait le president « sur d’etre rinterpicle do 
la Ghambre » en exprimanl « les regrets n de la 
perte d’un » honorable » collegue... qui... que... 
[i)iaf'qiies d'approbation sur an grand nombre de 
bancs.) 

En attendant, facile A chacun, et blaguant tout 
le monde, il se laissait vivoter. 

Tout A coup, les tambours se firent entendre, et 
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par les fenfetres on apcrgut le president cjiii, recc- 
vant les honneurs du piquet reglementaire,se ren- 
dail a la salle des seances, digne et grave, adniir6 
jusque par les petits oiseaux, que le ceremonial 
n*effraie plus. 

Les deputes rompirentles entretienset s’engouf- 
l'r5rent dans les couloirs. 

—- La seance estouverte dit bientdt le president, 
en passant le procfes-verbal Tun des secretaires, 
qui en fit la lecture. 

— Quelqu'un demande-t-il la parole surle pro- 
ces-verbal? Non? Le proces-verbal est mis aux 
voix. 

Des mains se leverent en grand nombre. 

— Le proces-verbal est adopts, dit encore le 
president, 

— Messieurs, ajouta4-il, avant de lixer I’ordre 
du jour, j’ai le devoir de vous informer qu’iine 
demande d’interpellation revalue de soixante 
signatures, a 6te deposee siir le bureau, au sujet 
d’ev^nements qui se sont produits pendant les 
vacances parlementaires. Les signataires en ont 
prevenu le gouvernement, qui, auasi soucieux que 
nos honorables collegues, d’4clairer ropinion, 
declare etre pret ci engager la discussion immc- 
diatement. 

— Bravo ! Tres bien! 

— Je propose done a la Chambre de donner la 
priorite a riiiterpellation. 

— C’est cela, oui, oui, tit-on de toutes parts. 

— La parole est a M. La Phryte^ donclut le pre¬ 
sident. 
















US 
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L’assemblee etait complete. Les tribunes, bon- 
decs. Tout le corps diplomatique, avec le Nonce, 
au premier rang. Pas un coin vide dans ia loge 
des anciens deputes, et nombre do senateurs en 
rupture d’ouverture de Ghambre-Haule. Spectacle 
imposant, fait pour intimider le premier qui mon¬ 
te rait a la tribune. 


Intimide, non; Th4o ne Tetait pas. Emu, par 
exemple! 11 y avail dc quoi; tm silence particulier 
s’etait fait des qu’il avail commence de gravir I’es- 
calier au haul duquel il allait se trouver le point 
de mire de tout ce monde curieux et anime, i son 
egard, de sentiments divers. 


11 ne s’illusionnait pas surce point. II savailaller 
a la bataille et il se voyait guette de plus d’un 
point. Gare s’il bronchait! Du banc des ministres, 
plus que d’ailleurs, on Fobservait attentivement. 
Que valait cet adversaire? 


On se souvenait bien des deux on trois siicces 
du «jeune bom me », Mais pour combien y fallail- 
il admetlre le hasard ? Q’avait ete plutot d’heureu- 
ses rencontres; interventions impromptues, lui 
donnant occasion d’improviser avec cbaleur, sous 
I’empire d’une impression violente. 

11 ne s*agissait plus de ya, maintenant. Parler 
c’est bon, on Ten savail capable; mais il fallait 
celte fois trailer tout un sujet avec methode, ne pas 
risquer deperdrele til en se laissanl emporter. La 
Phryte saurait-il jouer serre, se maitriser, argu- 
nienter rapidement et surlout... surlouti ne pas 
s'emhaUer ? 
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Voyons un peu ce qu’il a dans son sac, ce nim- 
vean^ peuL-6lre bien tem^raire. 

Ceux de son bord n’6taient qii’i demi-rassur6s, 
et leiu’ apprehension grandit en remarquant qiie 
Theo abordait le debat sans le moindre dossier. 
Quoi! pas line piece i I’appui de ce qu’il allait 
dire? S'en fiait-il done h. sa seiile facilite d’^locu- 
tion? Diable! pourvu qii’il ne compromit pas la 
cause commune, desle debut! En tons cas, il con- 
venait de se preparer ci Uii porter secours, k le 
suppleer au besoin. Peut-etre avait-on eu tort de 
se confier a ce jeiine homme, Un gargon bien in- 
tentionn^ assurement, mais longtemps sileger!.!. 

Enfin, tant pis! Voeil au grain, et chacun i son 
posle de combat. 

LaPhryte commenga d’une voix pleineetcalme. 
En Irois phrases, claires, precises, visiblement me- 
ditees h loisir, il r6suma la question, de telle sorte 
que, des deux cotes de la salle, on senlit qu’il sa- 
vait I’affaire a fond. Pas un mot de trop; pas un 
de moins; yo'\\k de quoi il s’agit, n’est-ce pas? 

— C’est ^a, parfait, cria-t*on de droite comme 
de gauche. Parlez. 

Il ne se le fit pas repeter. Prenant les choses de 
haul d’abord, il imposa Tattention generate. On 
ne d^mClait pas encore ou il tendait. Les approba¬ 
tions etaient unanimes. Toutefois, au banc des 
ministres, on llairait un coup de boutoir prochain, 
et les membres du cabinet sepencliaient a I’oreillc 
les iins des autres, semblant se concerter. Deux 
ou trois, a Textremite, se levhrent pour conferer 
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avec le president du Conseil, i qui d’autres pas- 
saient des notes au crayon, 

Cela se remarquait. On pressentait une riposte 
solide dont, malgre tout, on jiibilait par anticipa- 
tion, Que La Phryte qnittS.t la tribune, on all ait 
s’amuser! Bon, mais quand? Du train dont il al- 
lait, le depute de Mornessan-les-Cond6 en avait 
pour des heures. Sans doute, il pari ait bien, tres 
correctement, suivant une ligne rigide, Tant niieux 
pourlui, tant pis pour ceux qui I’ecoutaient. Ceux- 
ci aspiraient a quelque inlermede. 

11s furent servis h souhait. 

Gomme un des ministres s’oubliait lever les 
6pau!es, Theo descend it d’un coup d’aiJe des 
hauteurs oii il planail jusque-lh et, changeant 
brusquement de ton, se faisant raiileur et em- 
porte-piece, il interpella carrernent celui des se- 
crdtaires d’Etat qui paraissait souffrir de ce qu’il 
disait. 

Un « ah! » parcouriit rasseinbl^e. On se prenait 
de bee. Enlin! A qui la pomme? 

Uneserie desaillies spiritnelles niit la Chambre 
en gaiete aux depens du ministre qui avait leve les 
epaules, et quand on vit celui-ci pAlir, en deman¬ 
dant la parole d’une voix 6tranglee par le depit, ce 
fut un toniierre d’applaudissements sur les bancs 
extremes. 

Mais, brusquement, la gauche s’arrSta, conster- 
nee de se voir h runisson avec rextreme droile, 
fpii trepignait en poussant des acclamations cn- 
Ihousiastes. G'etaiL la seconde I'ois que la chose se 
produisait pour lui. 
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La Phryte, qui s’en soiivint, ne se deconcerta 
jjas, et accentual!t son sourire ironique : 

— Vous me comblez, messieurs! fit-il en se 
lournant vers les droitiers, et peut-6tre vous m6’ 
prenez-vous sur la signification reelle de mes pa¬ 
roles. En tons cas, recevez-en Taveii sincere, ce 
n’est pas pour vous que je Iravaille. 

— Aujourd'hui! interrompit unevoixdu centre, 
en soulignant avec perfidie. 

— Et pour qui done, alors? demanda-t-on dans 
les tribunes. 

-—Pour Satinelte! repliqua un journaliste, en 
montrant celle-ci qui tr6nait au premier rang de la 
loge du President de la Republique. 

La r^plique de roraleur coupa court aux bravos 
des monarchistes cl6ricaux;maistoulesles gauches 
se reprirentSi battre des mains, par fa^on de mar- 
quer la rupture avec les adversaires. 

Theo reprit Ik-dessus, tendant ses nerfs, deve- 
nant acerbe et cruel pour caracteriser les actes du 
ministfere durant la prorogation, le lardant d’epi- 
grammes qui entrainaient ses collegues des ma¬ 
nifestations joyeuses et bruyantes. 

Un ev6que interrompit violemment, par une 
sortie encoloree 

L’orateur en tira parti avec une adresse, une 
presence d’esprit qui firent impression. En un lan- 
gage epluch^, correct au supreme degre, assai- 
sonnedeformules respectueusesdont personne ne 
fut dupe, il roula le prelat dans le ridicule dont il 
se couvrait imprudemment. Un rire homerique 
6clata, si lapageur, si prolonge, que le‘president 














essayad’intervenir. Ah! bien, oui! on ne I’enten- 
dait rnSnrie pas, tant on se tordait de rire. 

— Lui a-t-il rivd son clou I sedisait^on k gauche. 

Mais les ministeriels sen talent, avec consterna¬ 
tion, le terrain leur manquer : le prelude d’un 
efl’ondrement. Tout beau! Le dernier mot n’en 
etait pas dit. Le goiivernement allait repllquer. 
Avec unpeu d’adresse, on pouvait esp^rer lui con- 
cilier une fraction dii centre droit. Vite 1 D^pechons 
ties ambassadeurs. 

Et La Phryteparlaittonjours, apostrophant, avec 
un bonheur inoui, les camarades qui tentaient de . 
le d^sorienter par des interruptions incessantes. 11 
les reduisitaii silence, finalement. Surquoi, maitre 
de luij d’aplomb quand m^me, sur le terrain qu’il 
avail choisi, il conclut par im coup de massue qui 
dcrasa le cabinet. 

En d^pit de la sonnette du president qui se fati- 
guait a tinter, en depit des huissiers qui glapis- 
saient k s’dgosiller, pour Ucher de permettre an 
ministre der^pondre, on ne put 6viter de siispen- 
dre la sdance vingt bonnes minutes. Personne 
n'^tait plus i son banc. Toute la gauche entourait 
le jeune homme, I’accablant de felicitations, lui 
d^manchant le poignet a force de lui secouer ia 
main,tandis que du c6te oppose on delib^rait con • 
fus^ment par groupes ondoyants, pour arrOter la 
conduile i tenir. 

MO me trouble aux centres, ou Ton prepara it 
des ordres du jour de confiance, sans parvenir 
a se mettre d*accord sur les termes. 

Un brouillamini extraordinaire. Le public des 
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tribunes ne regrettaiL pas de s’etre derange ct 
d’etouffer en conscience- La belle s<5ance ! 

A la fin, cependant, on r^tablit I’ordre, et le chef 
dll cabinet pril la parole. 

Sans qu’il y eut mot d’ordre, toute la gauche 
observa un silence pro fond, se gardant de desap- 
prouver ou d’applaudir. Impassibles et froids, les 
deputes de ce cote paraissaientecouteren gens qui 
ne deniandient qu’i se laisser convaincre. Etl’ora- 
teiir, qui en esp^rait des protestations tumid- 
tueuses, faites pour stimuler le devouement de ses 
partisans, se decontcnangait, tant sa surprise etait 
profonde. 

Irrite par la deception, il s’abandonna i quel- 
qiies ecarts de langage qui ne parvinrent pas k 
^mouvoir les amis de Theo, mats qui provoquerent 
de nombreux « oh! oh! » dans les rangs opposes. 
Allons done! Pas possible ! Geux sur qui il s’ap- 
puyait le desapprouvaient. Alors, quoi? La d^- 
route? Ahl mafoi! s’il est vrai, s’il fallait tomber, 
que, du moins,.ce fut de haul et avec retentissement! 

11 ne manquait pas de talent oratoire, ce mi- 
nistre, etil le savait. Aussi, jouant le tout pour le 
tout, il multipUa les provocations h Tadresse des 
groupes avances, ne reculant pas ^ entrer dans le 
domaine des personnalites et arrivant a prendre 
La Phryte a parlie. 

Sur une expression trop vive, celuLci sc leva 
comme pour demanderla parole. 

— Non! non! cria-l-on avec ensemble; ne re^ 
pondez pas, non! non!... 

Th6o parut se rendre an desir general, et le mi- 
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uistre, furieux do sa d6convsnue, se fit aigre pour 
complimenter son adversaire, tant snr sa docilitd 
envers son parti que sur sa prudence u eviter le 
combat. 

Le reproche etait si mal fonde, que le commen¬ 
cement des murmures se noya dans un eclat d’hi- 
larite. Le ministre devenait maladroit. II le sentit 
et pataugea un moment. Mais, se raccrochant aux 
branches, il confessa un acces de mauvaise hu- 
meur, et pria son collegue d’excuser un entraine- 
ment irrdflechi qu’il regrettait. 

La salve de bravos qui resonna aii dernier mol., 
sans lui donner tout 4 fait le change, le remit en 
meilleure posture, lui rend ant un semblant d’es- 
poir de sauver son portefeuille. Mais dame ! il fal- 
lait mettre toutcs voiles dehors et naviguer sans 
perdre les ecneils de vue. Bah! vienx roulier de la 
prtrlotfe, il savait h quoi tient la fortune parlemen- 
taire. Quelques periodes heureuses, et le Iroupeau 
de hOlas, quf constitue les majorit^s, se rallierait 
encore une fois autour de lui. Allons!... 

De ce moment il gagna du terrain. On recoutait 
attentivement; il commengait h courir des mur- 
mures d’approbation, on rencourageait. 11 trouva 
un trait final, le langa avec un geste puissant, et, 
quand il descendit de la tribune, on I’entoura, lui 
aussi, pour le complimenter. 

— (( Manche i\! » fit, i\ part lui, le president de 
la Chambre. 

Par malheur, Torateiir inscrit ensuite dtait une 
de ces bonnes ganaches qui out la specialitd de 
miner tons ceux qu’ils pretendent servir. 



lA CRISE 


ir>r, 

II n’y man qua pas celui-ci* Reprenant la th6se du 
ministre, il rencherit si bien que le premier effet 
de son intervention fut de demontrer k ses collo¬ 
gues qii’il avait compris tout de travers. On pa- 
tienta d’abord, maislesmembres du gouvernement 
eux-mOmes lui couperent la parole. 

— Ce n’est pas Qa, lui crierent-ils. 

— Comment ce n’est pas Qa? Mais je cite vos 
propres paroles. 

— Vous leur donnez un sens contraire au n6tre. 

— Enles rOpOtant textuellement?... Voilk qui 
est fort, Je n’ai pourtant pas la berlue!... 

— Non! 

— Si! 

— Continuez, 

— C’est tres bien ! faisait-on, en applaudissant 
ironiquement. 

Et lui, penchO en dehors de la tribune, Ochan- 
geait des explications, d’un ton vif, avec un sous- 
secrOtaire d’Etat qui s’effor^ail de lui expliquer la 
situation. 

— Mais alors, s’6cria-t-il, en faisant de grands 
bras comme un Polichinelle froissO ,dans son 
amour-propre, mais alors, nous ne nousentendons 
plus du tout! 

— C’est bien ^a! Bravo! 

— Et je ne vous soutiens plus! Et jesuis centre 
vous! 

— Parfait!... Parlez! parlez! 

Le dObat tombait dans la farce, on rigolmt, 
comme a une reunion Olectorale, etM, le president, 
navrO, sonnait, sonnait et resonnait. 

















All milieu du tilmutte des rires, il se pencha vers 
Torateurqui, tournant ledos h. I’assemblee, soutint 
le colloque et, sans doute persuade en derniere 
analyse, tit mine de reprendre le fil de sa harangue. 

On se tut comme par enchantement. 

— Messieurs, dit Torateur, notre respects presi¬ 
dent a eu la bonte de m’^clairer. Je faisais erreur 
en etfet sur la portee des paroles du chef du cabi¬ 
net, Loin de I’appiiyer, jc ne puis que m’dlever 
centre les .tendances de son discours; mais, deter¬ 
mine a ne pas le combattre, je crois devoir me bor- 
ner renoncer i la parole. 

Jamais ce conservateur-conservant ne remporla 
pareil succes. On I’acclamait, on poussail des vi- 
vats, etles cinq cents visages qui lui faisaient face 
se fendaient la bouche jusqu’aux oreiiles, riant 
ventre d^boutonne, tandis qu’au banc des minis- 
tres, on avait le nez long d’line aune, 

Les centres, temp6rant la gaiete ii laqiielle ils 
n’avaient pu resister, tent^rent d’escamoter la 
question, en proposant de remettre la suite de la 
discussion il la prochaine stance. 

— Pas du tout! s’ecria La Phryte. Le pays at¬ 
tend line solution prompte, et si personne ne re¬ 
clame la parole, je demandeit repondre au gouver- 
ncment. 

11 y eut vive escarmouche pour decider si Ton 

continueraitimm^diatement. Le d^sarroi devenait 

general. Tout cela etait deplorable. La lassitude se 
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tralnssait ici et lil; on desesperait dTin debat si 
mal engage, et, parrni ses amis monies, La Phryte 
.constatait des defaillances, on lelac/tn//. 




Furieux, Theo grimpa les degics de la tribune, 
et,sans attendre Fautorisalion du president, il for¬ 
mula une protestation si erne, si violente, qu’on en 

flit saisi et que force fut d’dcoiiter. 

Plus rien de prepare, cette fois; s’abandonnant 
il la foug'ue de son temperament rageur, le jenne 
orateur proedda par coups de colere. Jetant bas les 
masques, proclamant lout haiit ce qu’il ddehiffrait - 
entre les lignes. Rdpudiant toutes precautions, il 
depouilla les actes du pouvoir des voiles dont le 
chef du cabinet les entourait it dessein. Murmures, 
interruptions, invectives, menaces, rien ne I’arre- 
tait, rienne rattardait dans leparcours de la route 
qu’il se tragait instinctivement, l^es obstacles, il les 
sautait parfois; parfois, au contraire, il arrivait a 
eux sans baisser les yeux, et d’une main virile, il 
les renversait, jetant les debris au visage de ceux 
qiii les dressaient sur son chemin. 

— Laissons 14 les mots, s’ecriait-il; laissons les 
fails *, ne voyons qu'une chose, la seule qui importe : 
les tendances. Eh bien! les tendances du cabinet, 
messieurs, les voilil: 

Et il les enum^rait une h une, en termes concis, 
exacts, virulents, terminant par un deft aux mi- 
nistres intimides. 

— Osez done me d^mentir ! Osez pretendre que 
je me tronipe. 

« Eh! qui done, continua-t-il, qui done ici, 
comme au dehors, messieurs, conserve un doute 
sur ce point? Personnel Seulement, amis et con- 
tradicteurs ont pens6 qu’on craindrait d’exposer 
ces tendances au grand jour. Qui aurait cette 16- * 






merite de crier h pleine voix ce que chacun pense 
interieurement, ce qui se clmchote dans I’inti- 

mite ?... 

« 

<( Eh bien! il s’esL Irouve, ce temeraire, et je 
ndhonore d’dtre celui-la! Ce n’est pas que mon 
orgueil s’en gonfle! Le merite est fort mince, A 
defaut d’aiilorite suffisante, iidefautd’un savoir et 
d’une Eloquence qui imposent le credit et la con- 
fiance, je suis certain que la sinc6rit6 et la preoc¬ 
cupation du bien public peuvent y suppI6er, et, 
peut-etre, y suffire. » 

On supposait qii'il allait poursuivre ; non. Ap- 
preciant le degr4 de Timpression produite au si¬ 
lence imposantdans lequel tombaient ses paroles, 
il s’inclina l^gferement, ajoutant avec une sorte de 
modestie : 

— Voili seulement pourquoi j’ai parle, mes¬ 
sieurs. 

Un tonnerre de bravos Taccompagna jusqtffi sa 
place, se continuant par des redoublements suc- 
cessifs: et Ton criait : 

— La cloture! Cacl6ture! 

— Messieurs, objecta le president, quand il par- 
vint, non sans peine, ti se faire entendre, le mi- 
nistere a loujours le droit de r^pliquer. 

— Le ministere renonce a la parole, fit brifeve- 
ment le chef du cabinet, trfes p41e et trfes nerveux. 
Nous nous en tenons aux declarations que j’ai eu 
rhonneur de porter la tribune, nous bornant h 
protester hautement centre ce que rhonorable d4- 
pul4 de] Mornessan-l^s-Cond^ appelle nos ten- 


(lances, n Leiulances qn’il emit gratuilement poii- 
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voir aliribiier au gouvernement. » 

Le mot « gratuilement » fnt souligne par des 
cris i gauche et des approbations k droite; mais 
le centre resta silencieux. 

— Messieurs, reprit le president, deuxordres du 
jourontete deposes.., 

— Lisez! Lisez! 

Le secretaire lut: 

— Premier ordre du jour : « La Chambre con- 
fi ante.., 

— lion! Hou! fit la gauche, empechant d’en- 
tendre la suite. 

— Deuxieme ordre du jour, reprit le secretaire : 

« La Chambre regrettant... 

— Bravo! Bravo!.., 

Le surplus se perdit dans le lumiilte! 

— Si vous demandiez la prioritepour le second 
ordre du jour? sou Ilia melancoliquement le mn 
nistre de Finstruction piiblique i Foreille du pre¬ 
sident du conseil. 

— Pas la peine! repliqua celui-ci. Qa y est! 
Bouclons nos malles!... 

— Vous croyez ? demanda plus m61ancolique- . 
ment encore le grand maitre de FCniversite, qui 
tenait h sa position. 

— En plein dans la nasse, mon cher ami! 

Au centre quelques-ims reclamerent Fordre du 
jour pur et simple. 

— Le cabinet s’y oppose, s'ecria vivement le 
premier ministre. II ne peut accepter qiFun vole 
de confiance. 
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S. KXO. SATINKTTK 


Bien qu’il n'y eut guere h s’illusion ner, la viva- 
cite du ministre jeta qiielc(ue trouble dans Tussem- 
blee. Plus d’un h^sila un moment, se prenant it 
r^flechir. 

llenverser le cabinet, soit; mais, le successeur 
indiqu^, c’est-^-dire LaPhryte, offrait-il desgaran- 
ties suffisantes? Son succ6s d’aujourd’hui, succes 
incontestable, n’etait~il pas encore une fois imfait 
de hasard? Et puis, quels collaborateurs choisi- 
rait-il? 


— Mon cher, disaient sespartisans, aux collegues 
indecis, La Phryte a fait peau neuve. Ge n’est plus 
le garC'On fantaisiste et indolent d'autrefois. 11 est 
marie, il est pere de famille, et ne fut-ce que par 
la fortune de sa femme, il est devenu iin horn me 
considerable. 

La majority qui se prononca contre le ministere 
fut accablante : Irente voix pour lui seulement et 
qualre-vingt-sept abstentions. 

Avant mSme que le resultat du scrulin ne fut 
connu, le president du conseil ^tait fixe. Aussi, 
rencontrant Theo dans le couloir, il vint i lui, la 
main tendue: 

— Mon cher collogue, lui dit-il plaisamment... 
it vousla pose!... 

A dix heures du soirle TeUgraphe^ devan^antle 
National et le Soir, repandail sur les boulevards 
une « deuxieme edition » portant aux « Dernieres 
informations » : 
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« A sept heures, le president du conseil a remis 
« sa demission et celle de ses coopdrateurs dans 
« les mains de M. le President de la R^publiqiie. 

« Uentrevue n’a dure que vingt minutes. 

« A Tissue de cette conference, le chef de TEtat 
« a fait mander M* La Phryte, toute affaire ces- 
« sante. 

« L’ambassadeur officieux du president de la Re- 
« publiqiie a trouv6 le d6put6 de Mornessan-lfes- 
(c Cond6 dans sa famille reunie pour le diner; di¬ 
rt ner tout intime, puisqu’i la table du vainqueur 
« de tantot, il n’y avail que deux personnes du 
a dehors : M, Leonard Burnet, pere de la char-^ 
« mante M“'La Phryte-et M”® la baronneRaphaele 
« de Ghleha. 

« A Theiire on nous mettons sous presse, le 
« jeune depute n’a pas encore quitte TElysee. » 

Le lendemain, les journaux du matin, en re- 
produisant cette note, la completaient par : 

« Depeches du matin ( de notre correspondant 
« particulier). . . 

« M. The 0 dose La Phryte a accepte la mission 
rt de former un ministere, en se reservant la pre- 
a sidence du conseil avec le portefeuille des af- 
« faires etrangferes. » 

Puis, aiix d la main des feuilles l^geres, 

un coup d’cpingle. Deji! Gependant rien dans la 
presse clericale. Les fails, oui; mais pas un mot 
d’appreciation. Ce fut remarque. Pourquoi ? Tra- 


















quenard? Consigne? Alors, quoi done li-dessous? 

Vingt-qualre heures apres, I’0///e/e/promulguait 
line kyrielle de d^crets, contresignds ; 

« Le President du Co7iseil, 

(( Minisi7'e des Affah'es etrwiger^es^ 

« Tn. La Puryte. » 

Les nouveaux titulaires du pouvoir executif. 

— II en manque un, dit lout has le prefet de 
police. 

— Lequel ? 

— Le Ministre des Relations... agr6ables! 

— Qui Qa ? 

— « Son Excellence Salinette. » 

— Votre ennemie intime. Yous voilii d^gommd 
en ce cas ? 

— Peut-^tre pas! 

— Yous §tes raccommodd avec elle ? 

— Non, cedes; toutefois... 

— Elle vous craint ? 

— Possible. Mais n’importe! Si i?a dure, nous 
a Ions en voir de droles!... 

C’etait Timpression g^nerale. 

Sans regrelter le ministere tombe, on manquait 
de confiance dans les nouveaux venus. Des gens 
sans passe, gens de la gauche, certainenient — ils 
y siegeaient du moins — mais sans programme 
bien delini. A rechercher dans leurs votes, k se 
rappeler leur attitude en quelques circonstances, 
on hesitait ii les classer. Quel principe fondamen- 
tal formait le lien entre eux ? On ne savait. 


LA CIUSK 


Et ce La Phryte ? Avait'il i’envergure d’un 
hoinme d’^Itat, d’un chef de cabinet, d’un ministre 
des Affaires 6trang6res snrtout ? 

Pour la masse, un bon enfant, sans plus; iin 
beau parleur, par exemple; oui; mais le fonds? 

— Un blagueur, disaient lessceptiques* 

— Est-ce que vous allez d6ja le demolir ? 

— Pas la peine! II tombera tout seul ! 

— Ou est sa majorite, d’ailleurs ? ajoutait' un 
ami des ministres d6missionnaires. II se trompe- 
rait fort s’il croyait qu’on a vote pour lui rautre 
jour; en r6alit6, on a vote contre ceux qu’il atla- 
quait... Et puis, passe encore k la Chambre, mais 
gare an S6nat! C’est li qu’on I’attend! 

Les journaux d’opposition s’exer^aient a I’envi 
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siir ce theme ; « Un blagueur, un bon enfant, igno¬ 
rant comme line carpe. » Attendons-nous a la po¬ 
litique d’improvisation. 

On rappelait la pa rente de Tlieo avec le vieil au¬ 
teur dramatiqiie, son pere : 

a On assure, lisait-on, que le papa de R4ny est 
« charge de charpenter le programme du nouveau 
<( cabinet. Nous allons y retrouver « la croix de 
« ma mere » et toutes sortes de ficelles et de trues, 
« avec unc apoLheose finale! » 

D'autres appelaient le ministere: 

« LaMaison 2'hch, Satmette and C\ Exportation 
« en tous genres, etpas au coin du quai... d’Orsay. 
(c (Affranchir.y On ne rend pas I’argent. » 

Les eanards a images coloriees representaient le 
nouveau premier ministre sons tons toutes sortes 
de formes, ettoujours, ses cot^s, une femme qui 





ressemblailpliis ou moins ala baronne deChl^ha, 
tantot sous les traits d’une muse dictantdes phra¬ 
ses qne Tautre gravait sur les Tables de la Loi, 
tantot en fille suivantc, tenant un portefeuille sous 
son bras. 

La plus perfide de ces caricatures la mettait 
au premier plan, pouss6e, soutenue par des per- 
sonnages masques, quitenaient qui un goupillon, 
qui line lleur de lys, un parapluie « en Orleans 
qui, enfin, un aigle deplum6: les inembres du fa- 
meux Comite, a qui Ton altribuait la chute du pre¬ 
cedent ministere. 

De lapoche de la jeune femme, ainsi portraiclii- 
ree sortait le ddpute de Mornessan-16s-Condd, en 
Guignol, et, dans le fond, on apercevait un eu- 
nuqiie marocain dans la consternation, sign ant, 
con train t et forcd, un papier imperial, d’oii s’elan- 
gait un train de chemin de fer, r^pandanl, par la 
dechirure des sacs dont il etait charge, des pieces 
d’or et des billets de banque, qui passaient devant 
le nez de John Bull et de Don Quichotte 

Dans la foule cela ne signifiait pas grand’chose; 
mais les initios se mordaient les Icvres, riant sous 
cape de rallusion. 

Chose singuliere, les organes de la reaction ne 
bronchcrent pas. Aucune hostilite. D'ofi vient? 

Ah ^a! Est-ce que ce coup de foudre etait seu- 
lement un coup rnont^? 

Quoi qu'il en soit, on attendait une sorte dema- 
nifeste, de declaration snr laquelle on saiirait que 
pensor. Cela lard ait un peu, et les racontars con- 
raient. On pari ait de dissentiments entre les non- 
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veaiixinvestis, entre Th6o et le President dela Re- 
publique. On pretendait aussi que cerlames 
coin’s etrangeres faisaient mine grise. 

Et puis... pas du tout. Les miuistres arrivaient 
bientot devantle Parlement, avec une declaration, 
qu’on disait encore en voie de gestation labo- 
rieuse. 

Un silence raeliant se tit aussitot. 

Tres court, mais tres net, ce document. On y 
abordait carrement lesprincipales questions de la 
politique courante et, carrement aussi, le cabinet 
enongait ses vues sur chacune. 

A la grande surprise du public, le succes futplus 
grand au Senatqu’a la Ghambre. 11 y eut du moins 
plus d’unanimite et de chaleur. Et quand le chef 
du cabinet eut ajoute quelques mots, reclamant 
le concours desPeres-Conscrits, tantqueles actes 
deson gouvernementresteraient en accord avec le 
programme qu’il venait d'exposer, on le salua par 
une triple salve d'applaudissements. 

— Nous n’entendons pas imposer notre poli¬ 
tique, dit LaPhryle, el nous ne repondons que de 
nos intentions. Le jour ou ces intentions n’au- 
raient phisTapprobation des Gharnbres, il n’y aura 
pas besoin d’engagerune luttepour contiera d’au- 
tres la direction des affaires publiques; nous nous 
retirerons simplcmeut, comme il convient a des 
hommes sinceres, qui peuvent se trouver en diver¬ 
gence d’opinion- avec les representanls du pays, 
mais qui ont avant lout rambilioii d’emporter 


dans leur retraite I’eslime de 
men Lancs. 


lours adversaires mo 























Les acclamations redoublerent, et des cc mo- 
ment le credit des nduveaux ministres prit racine. 

On Ic vit clairement des le lendemain, aux 
depdches envoyees de Tetranger, par les journaux 
autorises des nationalites europeennesjle tout am- 
plementconfirme par les allocutions des ambassa- 
deurs a la premiere reception du corps diploma¬ 
tique. 

Dans un sens oppose, Theo put se repeter le mot 
de son predecesseur: 

— « Qa y est... » 

Restait a se mainlenir, Un avail le temps d’y 
aviser. Souttlons d’abord: Ouf!... 


En somme La Phryte ne Tavait pas vole. Depuis 
cinq jours que la crise durait, il n’avait pas eu un 
quart d*henre k lui. Luce Pavait ^ peine entrevu. 
Pas line fois, elle iPavait dine avec lui; encore que 
deux fois de suite, il eiit pass6 la nuit au quai 
d’Orsay, dormant peine trois heures, sans se 
deshabiller. Et sa fille? Ah ! il avail bien le temps! 
Un baiser, au passage, et vite, vite, en route. 

Dieu merci, c’etait fini! 


La premiere fois qu’il se le dit, ce fill avec und 
impression delicieuse de soulagement. En sortant 
du Scnat, on s’etait rcuni a I’Elvsee. Le President 

f KJ 

de la Republiquc avail retenu deux des ministres a 
diner. Puis Theo, revenant au ministere, avail 


donne des signatures. 

Onze heures sonnaient, il etail lilire, Demain, 
on acheverait de s’installcr dans les appartements 
otliciels: Cette nuit du moins il pourrait sereposer 
chez lui. Son coupe raltendait pour Py ramener. 
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Cependant, enfoui dans uu grand fauteuil, il ne 
se determinait pas a partir, s’abandonnanl a des 
songeries, doiitant par instants de la r6alit6 des 
fails. Sa propre personnalite lui echappait. 11 etait 
dans la disposition d'esprit d’un homme qui vient 
de lire un roman attachant, qu’il a vfkit avec I’au- 
teur. 11 cherchait a se detacher dii heros de Tou- 
vrage. Yoyons ! c’6tail vraiment Uii, a qui tout cela 
etait arrive ? 

Comment done ! Et, au fait, quoi ? 

Alors, il remontait, en pens4e, le chemin par- 
couru. 11 se revoyait, trois ans bientot precedem- 
ment, dans son mediant appartement de gargon, 
en face de son dejeuner economique : deux oeufs 
et une tasse de the, fron(5ant le sourcil au coup de 
sonnette: un creancier peut-etre... 

Que c’^tait loin deja!... Que d’evdiements de- 
puis cette epoque ! Qa avail commence... 

Il s’y retrouvait; oui, cette nuit on, costume en 
moujik, chez M“* Eve, il avail vu une magicienne, 
se laissant lomber a ses cotes, sur le divan, lui 
proposer de lui tirer sa « bonne avenlure ». Yraie 
magicienne, cette femme ! Elle I’avait ebloui, lui 
avail fait ineiier une existence de conte de fee. 

11 repassait dans sa mdnoire les incidents do ce 
bal travestij la promenade a travers les salons, le 
depart, le tdte a tete au Cafe Anglais, continue dans 
la voiture de cette etrange femme, affalee contre 
lui, entre ses bras, contempiant en silence les 
arabesques de givre qui scintillaient aux bram 
cbes de ce bois dc Boulogne qui semblait fahtas- 
tique. 
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S. EXC. SATl.NETTE 


La singuliere conduiLe! Ouel en etait le mobile 
secret ? 

On i’a dit, il n’etait pas avanlageux, sans quoi, 
il eut tout explique par I’amour, L’amour ! Certes ! 
il y en avait enlre eux; mais surtout de sa part a 
lui. Quant a elle, qui en repondait ? 

Liii, il eut tout entrepris pour la satisfaire. 11 
raimait au point de ne s’arreter devant aucune con¬ 
sideration pour se donner des droits a la reciprocite. 
Avait-il resiste a epouser Luce ? Pas un moment. 
Les fugitifs scrupules dont sa conscience s’etait 
emue, il les avait etoulies, par un unique eli'oi L de 
volonte, pensant tout concilier en se conduisant 
convenablement, e’est-i-dire en gentleman, envers 
la jeune lille qui renriebissait. 

Jusqu’ici d’ailleiirs, la lille de Leonard Burnet 
n’avait formule aucune plainte, eleve aucune re¬ 
crimination. Quelle accusation eiit-elle ele en droit 
de porter centre son mari ? Infiniment correct, 
celui-ci. Froid, peut-6tre, mais non avare d’atten- 
tions souvent delicates et afiectueuses. 

Pas assez un epoux, mais un ami, ties sincere et 
ernpresse! Correct, encore une 1‘ois. Un mariage de 
convenances, apres tout; une association plutot 
honorable, qui souH’rait que cbacun des deux gar- 
dat sa dignite et restal en face de Tautre, en bonne 
posture, sur le pied de Legalito, par I’equivalence 
de Lapport individuel mis en conimun. Elle four- 
nissait la fortune; mais lui Iburnissait la consi¬ 
deration et le prestige. Elle letirait d’une situation 
besuigueuse; il en faisait une « grande damew qui 
avail droit de. cite dans les aris toeralies con Lem- 


LA CRISE 


poraines; grande dame, dont la place etait reservee 
au premier rang: femme de premier ministre au- 
jourd'hui! G’est quelque chose, convenons-en. Qa 
vant bien des ecus. Done, quitles et bons amis. Uii 
ideal comme un autre. Pour ce qui est des choses 
du coeur, dame!... Que voulez-vous? Qa ne se com- 
mande pas. 

Pour etre pris d’ailleurs sur ce chapitre, il ne se 
sentait pas coupable de trahison envers Luce. 

Neanmoins, Raphaele, sa maitresse, penetrait 
dans le foyer, y occupait une place, C’est vrai. Mais 
en etait'il cause? EsL-ce lui qui I'avait amenee? 
Non ; point du lout, II I’y avail trouvee avant le 
mariage. Qu’on s’en prit ^ qui Ton voudrait, sauf 
a lui, qui n’avait rien fait pour creer cette situa¬ 
tion. 

De bon compte, rien de plus logique. Luce ne 
devait-elle pas i son amie la realisation de ses am¬ 
bitions ? Car la fille de Leonard devait etre ambi- 
tieuse, au fond. 11 lui 6tait si facile, autrement, 
d’epouser quelque gargon de sa condition, d’un 
milieu ordinaire, d’une personnalite obscure. Si 
eile avail preface enrichir un depute, c’est proba- 
blement par arriere esperance de briller dans le 
monde oHiciel, de troner au faite des « classes di- 
rigeantes ». 

Ell bien ! Theo ne la decevait pas. il la plagait 
assez en evidence, je crois. Femme du president du 
Gonseil! Pichtre I Ce n’est pas donne a toutes les 
lilies pourvues d’une grosse dot. 

Et puis, pas de mecompte non plus surd’auLres 

points. Son mari n’etait pas une sorte d’entretenu 
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S. EXC. SATINETTE 


16gal,qiii fait la 7ioce avec les revenus ou le capital 
de madame. On poiivait lui rendre cette justice, 
a lui, qu’il ne coutait pas clier au manage. Pas de 
besoins personnels ruineux. Ses dettes payees a 
peine vingt mille francs; line misere! — son in- 
demnite parlenientaire siifiisait largement ses 
depenses et h son argent de poche. 

II profitait, je le veux bien, des luxes de riiiLd- 
rieiir conjugal. Loge, nourri, servi, voiturd sur un 
pied de millionnaire, c’est dvident. Mais, il nel’exi- 
geait pas. II ne demandait rien. Et si, de temps i 
autre, il donnait des diners de gala, des fdtes, tant 
il Paris qu'au domaine des Pins, c’est qu’il y avail 
a cel a des obligations communes, des considera¬ 
tions de position, la poursuite d*objectifs qui intd- 
ressaient la communaute. Vraiment, Luce eiit ete 
inconsiddrde de se plaindre. 

Elle n’y songeait pas, du reste, et ne marchaii- 
dait pas la soumission respectueuse a son « maitre 
et seigneur ». Pas assez, mdme, au sentiment de 
celui-ci, qui, on se le rappelle, la raillait doucement 
de le « confondre avec Abraham ainsi qu’il I’d- 
crivait a sa maitresse. Rien des patriarches, le dd- 
putd de Mornessandes-Gondd; au contraire, ne 
IVit-ce qiie pai^ ce fait quc sa lef/ifime n’dtait pas 
aflligde de sterilitd; d’ou suitqu’elle n’edt pas did 
recevable a proposer sa servante h. son mari, pour 
lui faire prendre patience, cn attendant que le bon 
Dieu fecondAt ses flancs. 

Somnle toute, Thdo ue meconnaissait pas sa 
femme, et il I’aimait a sa faqon : « un excellent ca- 
maradc, » Une sorte d’associde cordiale, de com- 
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nianditaire, h qui il n’entendait pas mesurer chi- 
chement les dividendes. 

Quant h Rapliaele, autre affaire ! Une associee, 
elle aussi, et non moins liberale, ni moins con- 
fiante, Maintenant quit 6tait parvenu grAce k elle, 
— grA.ce peut-etre a certaines manoeuvres plus ou 
moins t^nebreuses, qu’il ne tenait pas k connaitre 
par le menu — il convenait de lui faire sa part. De 
quelle nature ^tait-elle, cette part? Il ne savail. 
Mais qu'importe 1 il reconnaissait lui trop devoir 
pour y regarder. 

Un souvenir dominait lous les autres dans I’es- 
prit du nouveau chef de cabinet; souvenir de sa 
conversation avec Salinette au Cafe Anglais. 

— « Ou, parvenu au degrd de puissance que 
« j'ambitionne pour vous, lui avait-elle dit, vous 
« vous souviendrez de moi, ou vous 6tes de naturel 
« ingrat, et alors, je ne vous demande rien. Jus- 
« que-lA, en tous cas, il est bien inutile de vous 
« confier le secret de ma vie, » 

Depuis, on n’etait pas revenu sur ce sujet, quel- 
que fut Tintimite qui s’etait etablie entre eux. Eh 
bien ! le moment etait venu de montrer k la jeune 
femme qu’elle n’avait pas eu affaire A. un homme 
« de naturel ingrat ». 

Au fait, pourquoi tarder? 

D’un brusque mouvement, il se leva et descen- 
dit. Quelques instants apres, il arrivalt chez Ra- 
phable. Tout etait ^claire. G’est juste ! Il avail ou- 
blie que c’etait le jour de M“® de Ghleha. Son salon 
devait etre plein de monde, Ma foi, tant pis ! On 
penseraitce qu’on voudrailde sa presence. Ilenlra. 
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S. Kxr.. SATIXKTTK 

Mais, a peine dans le vestibule, Satinette deboii- 
cha viveraent d’une porte de c6l6, lui saisit le bras 
et I’attira dans la partie de rhabitalion oil les in¬ 
vites ne penetraient pas, Tappartement de Pelagic. 

— Tu es venii; c’est bien, dit-elle gaiement. Je 
ne doutais pas de loi; j’etais sure qiieton premier 
moment de liberte me serait consacre; si sure, que 
je guettais ton coup6 k travers les vitres. Merci, 
Theo. Embrasse-moi, et va-ben. 

— Tu me renvoies ? 

— Je ne veux pas que ceux qui sont li t’aper- 
Qoivent. 

— Qu’importe ! j’ai bien le droit de venir chez 
loi. 

— PeubStre. Mais de quoi servirait ce soir? 
Ecoute, mon ami, j’ai la pleine connaissance de 
ton coeur, k present, et je sais pourquoi tu viens. 

— En es-tu siire ? 

— Je le sa/s, je te dis, Theo! Mais vois-tu, ce 
que j’ai k te dire, puisque tu veux bien que je t’en 
parle, ne se conte pas en un instant. 

— Qu’i cela ne tienne! Tes invites ont I’habi- 
tilde de se relirer vers une heure du matin, au plus 
tard. J’attendrai leur depart. 

— Chez moi ? 

— Pourquoi pas ? 

Raphaele lui prit de nouveau la main et ramena 
a la fenStre. 

— Hegarde, dit-elle. Vois-lu ce tiacre qui attend 
en face? 

— Oui. Eh bien! qii’esl-ce qn’il y a dans ce 
fiacre ? 
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— Personne. Mais le cocher qiii fait scmblaiit de 
dormir, est im bon mouchard. 

— Un mouchard ? 

— Attends I Regarde de cec6te, maintenant; 
au coin de la rue. Que vois-tu? 

— Rien d’extraordinaire. 

— En elfet: iin marchand de vins qui met les 
volets a sa boutique est un fait absolument simple. 
G’est que sans doute, les clients sont partis. Gepen- 
dant, au fond, dans line salle qui ouvre sur bailee 
de la maison, il y a quatre hommes. L’un, qui 
parait d’une condition superieure i celle des au- 
tres, lit un journal. Ses trois compagnons jouent 
au piquet... 

— Mais, fit Theo, c’est un rebus que lu me pro¬ 
poses ! Qu’est-ce que ga me fait, tout ga? 

— Attends done ! repliqua Satinette. L’homme 
au journal, e’est un commissaire de police, deux 
des autres, sont ses agents; le dernier, enfin, e’est 
le sieur William Eckmann, mon mari... 

— Ton mari ? repeta La Phryte. 

— Jusqu’a nouvel ordre, ajouta vivement Ra- 
phaele, e’est-i-dire jusqu’i ce que lu m’en aies de- 
livr^e... si tu veux ! 

Ge « si tu veux)>, prononc^ d’un ton singulier, 
frappa violemment le nouveau minislre. Sa respi¬ 
ration s’arrdta net, et il se sentit blemir. 

Tout a I’heure, repassant les peripeties du souper 
au Cafe Anglais, il s’dtait rappel6 une phrase de la 
jeune femme, Une autre lui revint en m6moire 
tout k coup : 

« — Veuve?.,. lui avait-clle dit, je le serais si le 

10 , 
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8. F-Xr, SATINFTTK 


(( ciel incr6ment n’eAt fait Foroille soiirde mcs 
« prieres reit6r(5es! » 

Esperait-elle done que Th^o suppI6At k Vincle- 
mence celeste? Broiih 

11 entrevit des choses tragiqnes, qui I’intimide- 
rent; pis encore, qui Tepouvanterent. Ah! ca... 
est-ce que sa maitresse allaitlui demander de com- 
mettre une espece de crime? Ah ! mon Dieu! Qu'y 
avait-il done, sous ces mots ; a le secret de ma 
vie? )) Une penible anxiety comprimait les batte- 
ments de ses arteres. Des fantomes Ini passaient 
dans rimagmation,il entrevoyaitdu sang repandu, 
lant le coup lui arrivait ^ Timproviste. 

Et quelle femme 6lait done celle-ci ? Quel carac- 
tere se cachaiit sous cet exlerieur attravant? II 

■j 

imaginaitse trouver en presence d’uneBrinvilliers, 
et son cerveau bouIevers6 accueillait toutes les 
exagerations. 

C’est qu’aussi cette SatmeUe^ h la fois baronne 
de Chleha et « femme n Eckmann, restait un 6tre 
mysterieux pour lui. Plus d’une fois il avail bien 
soupgonn6 cnclle une sorte d’intrigante, visant je 
ne sais quel but t(5nebreux, une grande fortune 
peut-^tre, a se faire par tous moyens pen choisis. 
Mais de \k a quelque Lucrece Borgia au petit pied, 
il y avail de la marge, Et certes! si intenlionnel- 
lement il s’^tait pr6te ti satisfaire les ambitions 
d’une femme qui veut briber et jouir de la grande 
existence, voire m^me disposer d’une influence 
occuUe dans les spheres gouvernementales, il se 
refusait radicalementi favoriser, si indirectement 
que ce fflt, de entreprises d’un autre caractfere. 
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Mais — voilJl ce qui exaltait son inquietude ii cet • 

instant — dans quelle mesure etait-it engage en- ^ : 

vers cette creature? En quelle complicite incon- . . - 

sciente Tentrainait dejS. I’appui qu’il ne poiivait 

. ■ 1 

douter en avoir re^u? 

T ' 

Ah! ^ tout prix, il fallait savoir; il fallaitqiie ' 

Raphaele s’expliqu^t. 

— Laissons h\ le commissaire et sa suite, dil-il 

f ' . A ■' 

peremptoirement, je persiste dans mon desir. Re- ' V; 

tourne i ton monde. J’attendrai qu’on soil parti, “ 

■•ih. ^ 

el tu viendras me rejoindre dans ta chamhre. J'ai '5 

hilte de recevoir ta confidence. 

» * 

I 

— Que te prend-il? repliqua Salinette frapp^e ^ ; ; 

de I’accent febrile de son amant. "ru ne comprends : * ^ 

done pas que rester ici apres le depart des personnes ’ 

que je reQois est le seul naoy en de ne pas Fentendre ^ i- v 

lout entifere, ma confidence. Tu ne devines done • i.; 

pas qu’au beau milieu je serai interrompue par . 

Finjonction d'ouvrir <i au nom de la loi» et que le . ■ J;. 

commissaire dresscra proces-verbal k la requite de 

mon honorable epoux, en vue de me faire con- . ? 

damner pour adultere? v",'. 

— Mais, voyons, reprit La Phryte, en se debat- • 

tant, jen’y comprends plus rien. Si ce prelendii - 

Alsacien-Lorrain,qu’on dit nalif d’lin des faubourgs ' 

de Berlin, peut requ^rir Fautorite pour une action , ‘ 

• * *i-“A 

en adultere, comment peux-tu te donner pour 

baronne veuve de Chl6ha? ■ * ‘ 

‘ I 

■ I 

— Parce que d^funt le baron de Ghleha elait ^ 

mon veritable mari, le r^el pfere de mon fils. ;. 

— Tu as un fils?. 

— John Bentley; d’apres ses papiers, fils d’Ar- 

*V.. ' 

I 
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thur'Bentley et de Djiwa Amar, sujeUe anglaisc 
de Calcutta, 

Le depute de Mornessan-les-Gonde regarda sa 
maitresse d’un air ahuri, qui semblait demander 
grace. 

Elle sourit, et lui jetaiit ses bras an col, par im 
moiiYcment de passion gamine, elle apostropha a 
travers les vitres le faux cocher de iiacre qui faisait 
semblant de dormir sur son sifege. 

— 0 cocher de mon cmur! dit-elle plaistmi- 
ment, va dire ton chef d’escouade, qui s’emb^te 
k lire ie journal dans le inannezinf/ue voisin, 
que ill m’as vue, en ombres chinoises, poser ma 
bouche aux I^vres de « monsieur le premier mi¬ 
ni stre ». 

Pour toi, (( mon Excellence » ajouta-t-elle en 
plongeant ses yeux enamoiir4s dans les yeux de 
Theo, va-l’en ce soir; va te reposer sur les deux 
oreilles, sans crainte que j’exige trop de ton amour. 
Et demail!, avant la stance des Ghambres, fais-toi 
conduire par iin fiacre t\ cctte adresse. 

Ce disant, elle glissa une carle pli^e dans le 
gousset de son amant. 

— Ne t’arrdte pas, reprit-elle, a Paspect severe 
de la maison. On dirait uii convent do benoites 
recluses. Qu’est-ce que ga fait ? Pousse la porle 
entre-baillee. On ne te demandera rien; ne de- 
mande rien, toi non plus. Traverse la voute un 
peu froide et luimide, passe la grille et lourne A 
droite. 

Sous des pampres enchevfitr^s, tu verras un pa¬ 
vilion isol6! Monte les marches du perron, gravis 






I’linique etage qui s’ouvre au fond, souleve line 
draperie qui tient le milieu du palier,et traversant 
deux salles nues en droite Ugne,p6neLre sans frap- 
per dans la derniere piece,tuy trouveras... qui?... 
Devine,., 

Elle i’embrassa longuement. Puis, achevant sa 
phrase : 

— Ta servante, mon bon Th6o. 








I.ES J30NS COMPTKS FONT LES BONS AMIS. 


Le fiacre que prit Theo, le lendemain^ pour se 
rendre h Tadresse inscrite sur la carte que lui avait 
pjtissee Satinelte, gagna la barriered'Enfer^traversa 
le faubourg qui suit et, penetrant dans la campagne^ 
arriva bientbt h une agglomeration de maisons qui 
forment une sorte de hameau. 

Le mot maisons est peut-5tre ambilieux. En 
I'calild des masures, composees d’lm rez-de-chaus- 
see surmonte d’un loit, groupcesautourd’iin vaste 
liatiment gris sombre qui les ecrase. Uii dome, au 
liaut diiqiiel s’elance unc croix de fer dore, tient le 
milieu des constructions. Une cloche s’aper(^oit a 
travel's les au vents. 

Un vrai couvent, convent de femmes; un de ces 
convents oil les mondaines ont acces moyennant 
liiiance, si le besoin de se recueillir les prend. Un 
refuge aussi, oil les dames en jiroces avec leiir 
mari se metlent Tahri de la m5disance, oil les 
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orphelines opprimees se derobent ^ la tyrannie du 
tiiteur, ou enfiiijles p^cheresses dehautbofd,qu’un 
centre-temps a fait pincei\ se cantonnent en nn 
apparent repenlir, jusqu’a ce que Torage du scan- 
dale ait pass6. 

La porte est Oliverte, il sernble qivil soit loisible 
k chacun de la passer. Mais venez dans une inten¬ 
tion hostile, presentez-vous an nom de la loi, un 
ceil invisible, qui veille, sonne I’alarme k petit 
bruit, et des fitres doiix, mielleuXj confits en pi6te, 
barrent le passage par un sourire onctueux disant : 

— Prenez garde de profaner le sanctuaire de 
Dieu! On vous laissera faire, sans doute. Mais vos 
recherches seront st<5riles, etpeut-6tre bien qu’en- 
suite il vous en cuira. On vous le dit charitable- 
ment. 

Th6o n’elait point de ceuxdonton appr^hendait 
la venue. Gomme Ten avait inform^ RaphaSle, il 
put franchir le seuil sans qu’on lui demandM rien. 
Qui, du resle? Aucun visage, aucune ombre hu- 
maine en cet endroit silencieux. 

Fort de Titin^raire que liii aVait tPac4 sa mai- 

Iresse, il traversa une longue votjtte, oil le bruit de 

ses pas r^sonnait. La forte grille, qui la ferniait 

rextremite interieure, offrait nn passage libre. Le 

voili dans nne vaste cour deserte; L’herbe pousse 

enlre les paves. Au fond et i gauche, de hauls 
■ 

murs d’un gris jaun^tre et sale, perc6s de rares 
lucarnes gros barreaux de fer, on s’accroche un 
grillage h mailles serrees, G’est le cloitre. A peine 
une petite porte, ou nolle serrure n’apparait,ct que 
creuse un Lout petit jiidas. 
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t5. EXC. SAfll^ETTE 


Theo n’a rien a faire de ce cote. 11 regarde cl 
droite. Pas a se tromper. l^e pavilion isole, envahi 
par les pampres dont lui a parie Satinetle, fait 
saillie dans la cour. II sc dirige vers I’entree lar- 
gement ouverte. 

Lh encore le talon de ses chaussures impres- 
sionne Pecho. 11 voit I’escalier. II monte et, sur le 
palier prolong^ k droite et a gauche en un longet 
large couloir, ou se remarquent des portes nues 
et closes, il decouvre aisement la draperie indica- 
Irice qu’il n’a qu’i soulever pour poursuivre sa 
route. 

Le mari de Luce traversa deux grandes sailes, 
depourvues du moindre meuble, tres vivement 
eclaiiees par d’eiiormes fenfttres k petites vitres 
verdatres. 


Au fond de la seconde, une porte qu’il devait 
ouvrir sans frapper. 

L’obscurite relative qui regnait dans la piece oil 
il entrait ainsi Teblouit iin moment. II s’arr^ta, 
crainte d’erreur, frappe d’apercevoir son ombre 
nettement dessin^e sur les larges dalles, froides et 
nues, par le soleil, Ires bas encore i Thorizon, 
penetrant brutalement a sa suite. 

Peu a peu cependant,son regard, s’acclirnatanti 
lapenombre,erabrassarensembledecette chambre, 
dont les murs massifs etaient blanchis i la chaux. 
Pour tout mobilier une grande armoire en chene 
noirci parie temps, sans moulures, sans chapiteau. 
Deux chaises en paille, de forme antique. Puis, en 
face, un lit en ch^ne, comine Tarmoire, droit,sec, 
sans autre ornenienl qiie d’epais rideaux de cou- 
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leur teriie'ct iiidecise.Pas uii Lapis, pas une table; 
hen, 

Dans la trainee de lumiere i laquelle Theo 
donnait acc^s, il distingua sur Tune dcs chaises 
ddrang^es, des objets dont I’elegance et lahchesse 
juraient avec le caract^re monacal, presqiie sepul- 
cral de cette dnorme cellule. C’etaient une manic 
de soie broch6e, agrementde de longues franges en 
cochenille, un chapeau entour^ de plumes, puis 
une ombrelle a manche sculpte. Le tout jete i 
raventure. 

,, Sur le lit, une femme dtenduereposait dans une 
attitude abandonnec. Le bras droit pend ait hors 
du lit, montrant une main mignonne, emergeant 
d’une soi’le de collerette de dentelles. Le bras 
gauche, releve, soutenait la tete, appuyee sur 
I’oreiller, oil s’6parpillaient des Hots de cheveux 
chatains, cribles de points lumineux qui semblaienl 
des filets d’or bruni. La robe, a doubles et Ion 
volants pliss^s, se d^veloppait en eventail, debor- 
dant jusque sur le bois de la couchette, montrant, 
sous des jupes broddes, des mousselines ecla- 
tantes, un has de soie noire, ou le rose de la peau 
liltrait h travers les mailles, enserrant une che- 
ville delicate, a laquelle s’attachait un pied mince 
et cambr6, chausse d’un soulier souple et relui- 
sant. 

La Phryte reconuut m Raphaele, bien que 
I’ombre lui dissimulAt ces details. Dormait-elle? 
11 ne savait. Pourquoi s’etait-elle jetee tout ha- 
billee sur ce lit au lieu de Touvrir? Quand done 

6tait-elle venue ici, elle qu’il avait quitt^e si loin, 

11 
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h line heure avancee de la nuit? Autant de mys- 

teres. 

♦ 

n s’approcha avec precaution. C’eiait bien Sati- 
nette; Satinette qui dormait d’un sommeil d’en- 
fanl. Une respiration de vierge coiifiante, longue, 
profonde, elevait et abaissait son sein dccouvert, 
dont un corset de satin noir faisait resplendir les 
blancheurs nacrees. Li\ encore, des fouillis de den^ 
telles, coiirant,en encadrement capricieux, le long 
du corsage deboutoniie, suivant les lignes ondu- 
leuses de la poitrine et du col. Une vision. Quel- 
cjiie /Jelle au Oois dormant^ dans I’attente du prince 
qui, d\in mot magique, doit la delivrer de la 
lethargie. 

Theo la contemplail, muet et Jegdrement bale- 
tant. Qu’elle lui semblail belle ainsi! Si belle et si 
enviable qu’il sentait des frissons le secouer, des 
bouffees de folie envahir son cerveau. Dbndici- 
bles ivresses lui faisaient perdre la notion du 
temps, du lieu, de sa personnalite. lleellemeiiL, 
un homme ivre, dont rinlellect, envalii par des 
fluides innom^s, est tout it coup hant6 d’imagi- 
iiations bizarres. Un plaisir acre, qui cotoie la 
douleur et ote I'^nergie soitde s’y abandonner tout 
a fait, soit do s’y soustraire, en se reprenant com- 
pletement. 

Yous esl-il arrive, la nuit, sous les couvertures, 
de rever des Irioniphes delicieiix? Vousetiez le plus 
beau, le meilleur, le plus brave, le phis glorieuxet 
leplus satisfait. Tons les objetsde vos desirs,devos 
plus in times ambitions, 6taient a portee de votre 
main ; vous n^aviez qu’a T^tendre, et il semblait 
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que vous vous noyiez dansles delectations inouies 
d’une apotheose indescriptible. 

Bientot, im bruit extdrieur, une inBuence quel- 
conque, derangeait votre sommeil. Les images^ les 
6tres se nuangaient lentement de la teinte grisatre 
d’un nuage; les formes se faisaient indecises,et, k 
mesure, vous apprehendiez de retomber dans la 
realite; vous luttiez contre vous-m§me, faisant 
iin effort desespdrd pour vous maintenir dans le 
charme de la faerie, essayant de dormir quand 
mcme, de vous raccrocher aux fantomes qui 
devenaient vagues et, peu k peu, se fondaient en 
vapeur. 

Tout eveilld qu’il etait, Th4o dprouvait des sen¬ 
sations analogues, en voyant la jeune femme faire 
mine de s’eveiller. Oh! non! qu’elle resUt ainsi; 
qu’elle continuS-t de selaisser contempler d’un oeil 
avide,penetrer des eftluves d’un amour infini, insa¬ 
tiable!..* 

Soubaits stdriles. Deji!, la jeune femme se tend, 
ses reins se.cambrent, faisant saillir son buste ser^ 
pentueux: une longue aspiration gonfle sa gorge, 
dilatant ses narines roses; la paupiere se souleve, 
elle regarde son ami, etonnee un moment, et, pres- 
qiic aussitot, le salue d’un sou l ire affable, qu’un 
restc de sommeil rend confus. 

Elle lui prend la main, en refermant les yeux; 
elle rattire, Tobligeant a se pencher sur elle, ct 
I’entourant de ses bras frais et fertnes, elle lui tend 
son doux visage, en quote d’un baiser. Et lui, tout 
has, passionnej enthousiaste, la berce comme un 
beb^i mnrmurant a son oreille : 
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— Dors, ma belle, dors encore; laisse-toi voir; 
laisse-moi t’adorer!... 

Non! ce n’est plus possible! D’un mouvement 
de chalte surprise, ellese rejette en arridre, s’assied 
et, de ses doigts, rattrape sa chevelure epandue, se 
tournant a demi, comme pour derober ses graces 
cl la convoitise curieuse d’un examen qu’elle n^a 
pas con sen Li. 

Elle se reprend d’instinct. Cette femme qui a 
tout donne, tout livre, cede a je ne sais quelles 
reactions de cbastete inexplicables. Elle se rajuste 
precipitamment, replie ses pieds sur les volants de 
sa robe, s’enferme dans son corsage, et quand elle 
a lini,montre iiii visage rougissant d'une honte, b. 
tout le moins tardive, et depuis longtemps sans 
raison. 

La Phryte s’en 6meut. Pourquoi sa maitresse 
semble-t-elle subitement renier le lien, marcbander 
les droits acquis, tout remettre en question ? 11 
ne se repond pas, faut *3 d’y rien comprendre. 
Mais rimpression p6nible s’etface aussitot. II lui 
salt gr6 de ces decences, Elies lui sont piment de 
I’amour, et il ne lui vient pas a Tid^e qu’il puisse 
y avoir Ici une coquetterie calcul4e, une habilete, 
line rouerie de femmCj qui veul secrdtement main- 
tenir en haleine Tamant dont elle a tant il obtenir 
encore. 

En verile, il avait raison de ne point se mettre 
en m6(iance. Chez Salinette, ces faqous n’avaient 
rien de premeditc. C’etait bien plutot sa vmie 
nature qui, de par Tengourdissement des facuUes 
cerebrates, reprenait le dessus. 
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Pour Texpliquer, il suffira de se rappeler le 
court dialogue qui ouvre le second chapitre de 
cette histoire, dialogue entre elle et VEminence 
Noire. 

« — II t'airae? avait demande Pelagie. 

Et Raphaelhaussant les dpaules avec une ex¬ 
pression de repugnance : 

H — Quelle scief... 

Elle etait li, tout enli^re; Une femme galante, 
peut-Mre, s’il le fallait, si c’etait la condition h 
laquelle elle devait s’assujettir pour toucher le 
but qu’elle se proposait, avec une determination 
ind6concertable; mais une amotti'eme ? Plus ja¬ 
mais ! 

Est-ce done que son coeur fdt dess6ch6? Point, 
11 y bouillonnait, au contraire, des tendresses su- 
p6rieures, Mais pour qui? La suite le dira. 

Quand elle eut repris pleine et enti^re posses¬ 
sion d’elle-mgme^ second les derniers vertiges du 
sommeil interrompu^elle se tournagentiment vers 
La Phryte. 

— Tu me trouves enfant, un peu sotte? dit-elte 
d’un ton cilin. Excuse-moi. Je dormais si bien que 
j’avais tout oublie. Je ne savais m^me plus on je 
me trouvais, 

<1 G’est que j’ai passdla nuit h peu pres blanche. 
Aprfes ton depart de chez moi bier, je suis revenue 
h mes botes. On avait organisd un 6cart6 qui, con- 
tre Thabitude, s’est prolong^ jusqu’ik deux heures 
apr^s minuit. 

« Voulant arriver ici au petit jour, je n’ai pas 
os6 me coucher. J’^tais d’ailleurs pr4occupee par 
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I’observatioii des gens de police, qne je I'ai nion- 
Ires. Je ne voulais pas qn’on connftt ma retraite 
d&s les premiers jours. 

« Tls ont bien tardd sc decourager. Enfiiij ils 
sont partis. Une demi-heure aprcs, je dcsccndis 
dans la rue, cherchant iin coupe de maraiide qui 
ni’amenAt ici. Je n’en rencontrai pas. Les rues de- 
sertes s’allongeaient cl perte de vne, et j’avais un 
pen peur. 

« Bienl6t,fignre-toi— celaest phitotcomique — 
je me heurtai presque, au coin d’une place, il 
nn homme qui sortait d’une strange maison, et 
je le reconnns sur le champ. Par malheur, il me 
reconnut de m^me, en depit de robscurite, et je 
me trouvai dans une situation difficile, en raison 
des bommages dont il me poursuit depuis long- 
temps. 

^ Quidone? 

— Tu ne devines pas? 

— Le prefet? 

— Til I’as dit. 

— Je te demande huii jours pour t’en d6bar- 

rasser. 

— Garde-t’en bien! 

— Pourquoi, s’il t’incommode? 

— Lui? Je I’en defie bien! fit Satinette, en riant. 
Que crois-tu done, en somme? Tn n’y es pas,etta 
jalousie s’exercerait en pure perte. G’est le zele de 
ses fonclions qui I’entraine, tout simplement. Me 
croyant vereuse, il aspire h me placer en cette 
alternative : m’expulser on m’enrbler dans la bri¬ 
gade de ses agents secrets. 
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<iEtcertes! il pensEiit bien me tenir cette nuit. 
Mais demande-lui comment je Tai... seme? 

— fait? 

— G’est assez dr61e, je te dis. Comma il s’atta- 
chait a mes pas, je rentrainai vers les grands bou¬ 
levards, le laissant s’efforcer h me convaincre, 
jouant parfois I’indecision. Quand, enfin, j’aperi^us 
deux sergents de ville, en ronde nocturne, qui 
venaient au-devant de nous, C’est la rencontre quo 
je souhaitais de tous mes voeux. 

(( D6s qu’ils furent k quelques pas, je courus k eux* 
-(( — Messieurs, leur dis-je, d’un ton anim6, deli- 
vrez-moi, je vous supplie, de cet homme queje 
ne connais pas, et qui m’obsede de propos incon- 
venants. 

(( En mSme temps, je leur pr6sentai ma carte, 
ddclinant mon nom et mon adresse. 

« — Qui §tes-vous? demanda rudement Tun des 
agents, k mon persecuteur. 

<f II resta d6concertd, fort empSche de se faire 
reconnaitre par ses subalternes, qui le regarderent 
d’un maiivais oeil. 

« Et pendant que Tun lui intimait I’ordre de le 
suivre, je faisais admettre par I’autre que si je 
marchais prdcistoent ill I’opposd de mon domi¬ 
cile, c’etait pour empScher cet mconnu de in’y 
relancer. 

{( Une voiture apparut non loin; le sergent Tar- 
r6ta, j’y pris place. Et tandis qu’au tourhant, je 
glissais une pifece an cocher, pour qu’il ne reculM 
pas k me conduire ici, les agents entrainaient leur 
chef supreme an posie. 










S, EXC. SATINETTE 


188 

« Maintenant, reprit-elle, ne va pas le destituer, 
Theo ! J’aurais sflrement plus de difficult^ k berner 
son successeur; car, entrenous... il n’est pas fort, 
Ion prefet! » 

— Tti n’as plus personne h berner ou icraindre, 
ropliqua La Phryte. G’est cela que je venais te dire 
liier soir. Et ce matin, j’ajonte : 

« Rappelle-toi ce que tu m’as dit an Cafe Anglais: 
— « Pour me servir il faudrait 6tre puissant parmi 
les puissants. 

« Eh bien ! gr^lce h ton influence, me voili dans 
la situation on tu voiilais. 

« Paile h celte heiire. Je ferai tout pour toi. 
Seulement dis tout et vite* Tu sais ce que dure 
un cabinet en France. Je puis dtre renverse en 
quinze jours. Dis, ma belle, dis ce que tu veux. 
Je ne me consolerais pas de n’avoir pu te satis- 
faire. » 

Raphaele T^coutait, en silence, I’englobant d’un 
regard pergant. 

— Ainsi, c’est vrai, dit-elle; tu te rappelles, et 
tu crois me devoir qiielque chose? 

— Je n’en cherche pas si long. Je t’aime, voili 
tout. 

—Et si jetedemandaisdeschoses...equivoques... 
des ill6galit6s? 

— Voyons? fit Th6o, impressionne malgr6 lui. 

— Tu te reserves? demanda la jeune femme. 

— Non! r4pondit-iL ExpUque-toi d’abord. 

— Et «tu verras... » G’est bien cela. 

— Ah ! s’ecria La Phryte, revenant a ses appre¬ 
hensions de la veille, tu, me tortures. De quoi s’agit- 
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il done, enfin? Faut-il devenir criminel pour le 
contenler? Dis-le, que je mesure mes forces, que 
je sonde mes Energies. 

— Mon ami, reprit Satinette, je ne puis douter 
de ton amour. Je crois qu’il est capable de te 
faire surmonter des scrupules d’un certain ordre, 
pour me le prouver. Mais tu ne me connais pas 
encore. 

a Tu me crois une ambitieuse viilgaire,et tu t’es 
imagine que j^attends de toi les moyens de me 
constituer une fortune personnelle. Je ne la refuse 
pas, TI160; mais, si q’avait le seul objectif de 
mes d<§sirs, il y a longtemps que je la poss6derais, 
cette fortune, sans que tu aies b. intervenir. 

((Non. Je ne poursuis pas ce but. Peut-6tre y 
songerai-jeunjour; mais kTheureprdsentecen’est 
pas h moi que je pense; ce n’est pas pour moi que • 
j’exerce mes facuUds, que je me laisse passer pour 
une intrigante, mfemc a tes yeux... 

« Laisse-moi acbever, ajouta-t-elle en I’inter- 
rompant. 

■■ 

c( Oui, Tb 4 o, quelle que soit Taffection que tu me 
portes, tu me tiens pour une creature d’intrigues, 
et quand je te parle d’ill6gaUtes, tu as peur; tu 
supposes que je vais mettre ta conscience Sum rude 
combat pour des interSts sans grandeur. 

« Et si e’etait lecontraire, dis-moi; s’il s’agissait 
de r^parer une injustice odieuse; si, au lieu d’une 
ambitieuse, avide d’or, de consideration extdrieure, 
de erddit plus ou moins ten^breux, tu avais devant 
toi une victime qui n’a pas courbe la tSte; une 

ime en r6volte, etqni,si d^daigneusc qn’elle soil 

11 . 
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de la vengeance, veut de toutes ses forces d6pouiller 
rinfamie qu’on lui a infligee par le pins inique abus 
de la force ?... 

« Reponds en toute sinc^rit 4 , mon ami; cela te 
toucherait-il ? Gela meriterait-il, tes yeux, que le 
pouvoir donttu es investi aiijourd’hui pass 3 .t outre 
cl des legalites qui ne sont pas, quand mSme, la 
justice? 

« All fait! reprit-el!e en s’animant, I’heure est 
venue de dechirer tous les voiles. Tu as raison; je 
dois tout dire, nous verrons apres. Si lu te d6sin- 
teresses de moi, tant pis! Ecoute. 

Par un brusque mouvement, elle rejeta sur le 
lit le chapeau et la mante qui gisaient sur la chaise, 
et, I’approchant tout pres de son amant: 

— Gonnais-tu ce qu’on appelle la Lei^ende Sa~ 
tinette ? lui demanda-t-elle. 

— Non. 

— Personne ne te Fa contee? Elle court les sa¬ 
lons cependant, et, avecdesinitiales transparentes, 
an journal Fa ins6ree tout au long. 

■— La veille de mon manage? 

— Justement. 

— G’est ton histoire? 

— Arrang 4 e, ou plutot d6rang6e. Mais le fond 
en est vrai. 

« Oui, Theo, il est vrai que la femme que tu 
aimes, et qui te le rend plus que tu ne le crois, est 
line sorte d’esclave slave qui, victime de la beaut <5 
qu’on lui envie, et qui lui a 6te presque toujours 
funeste, se voyant plac6e entre un cachot perp6- 
tuel et une union ignoble, a consent! en apparence, 


I 
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et rien que pour gagner du temps, h Spoiiser un 
^tre immonde, le sieur Eckmann, juif allemand, 
la pire fagon d’etre allemand et d’etre juif. 

« Ge qui est vrai encore, c’est que, ajoutant un 
narcotique aux boissons qu’il avait absorbees, le 
jour de nos noces, je pris la fuite^ aidee par ma 
soeur de lait, cette brave P6Iagie, « TEminence 
noire comme on I’appelle ici, et doiit le de- 
vouement a fourni matiere aux plus degradantes 
suppositions. 

« Ce qui est toujours vrai, Theo, c’est que, re- 
joignant I’heritier des Ghl6ha, je fus pour lui epouse 
dprise et fidele; qu’un enfant nous vint, un gargon; 
qu’au mepris d’un 6tat civil mensonger, le petit 
fut inscrit ^ Rome sous sa veritable quality; etque 
le pere mourut trop t6t pour lui confirmer des 
droits h son nom, i son rang et a son heritage. 

<c Eh bien! moi, orpheline, fille d’esclaves et de 
serfs, pretendus affranchis, j’ai voud ma vie au re- 
dresseraent de cette iniquiU 5 . Et je n’ai recul 4 de- 
vant rien, subissant tons les jougs, toutes les ad- 
versites, toules les exigences qui me promettaient 
de gagner du terrain. Oui, encore une fois, rien ne 
m’a deconcert^e, et pour tout te dire, si je suis 
sensible h ton amour aujourd’hui, parce que je 
fappr^cie, parce que j’en ai mesur6 I’^tendue, il 
n’en 6tait pas de mSme au ddbut, mon ami; Fobli- 
gation d’y r^pondre apparemment n’a 6 t 4 qu’un 
sacrifice, qu’une abnegation de plus. 

<( Comment cette sujetion s’est-elle chang 4 e en 
tendresse, degagee d’arriere-esperance? Comment, 
h I’instant oil tu me rappelles que je t’ai presque 






pos6 les termes d’un march^, siiis-je 6lonnee qiie 
tu t’en souviennes? Je ne saurais le dire. Je n’ai 
pas observe, not4,les progres de la modification de 
mes sentiments pour toi. Et voilA que je t’aime, 
moi aussi, et voilA que, sans renoncer A poursiiivre 
mon chemin vers le but que je me siiis proposA, 
j’h^site A teTexposer, ce but, crainte de mettre du 
refroidissement entre nous, crainte de nous 6lre 
moins chers Tun A Tautre, si tu te refuses A m’ac- 
corder Ion aide. 

« J’en suis lA,Th6o; je medemandesi, pourmoi- 
mAme, je ne ferais pas mieux de me taire, quitte A 
agir sans toi, et ne recourir a la protection que si, 
vaincue, je me vois menacde. » 

Sincere ou habile, la jeune femme, en parlant 
ainsi, dissipait les effrois de La Phryte. L’amoiir, 
Torgueil, tout en lui 6tait satisfait par les decla¬ 
rations de RaphaBle, 

— Tu te trompes, lui dit-il. Je te rBpBte le pre¬ 
mier mot que je t’ai dit au debut de cel entretien ; 
<i Je ferai tout pour toi. » AchAve done ta confi¬ 
dence, mon amie, et ne doute pas de mon cmiir. 

— Tu le veux ? 

— Je t’en prie. * ' 

— Soil 1 Mais n’oublie pas que je te laisse libre 
de me refuser ton concours. 

— Parle. 

— Eh bien !... dit Satinette, en lui prenant les 

■ 

mains, il y a lA-bas, dans ces pays oil je suis nAe, il 
y a un registre paroissial qui porte que ^i/iapfiaele^ 
Catherine Rautza a consenti d prendre pour epoux 
Williams Eckmann. » 
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« C’est \k line fausset^, un mensonge. Je n’ai pas 
consent]. La preuve en est que le soir meme de la 
ceremonie, je m’enfuyais. Eckmann n’a jamais 
ete mon mari. Celui qui I’a et6, c’est le p^re de mon 
enfant; c’est Alexis-C6sar de Chl^ha, mort trop 
t6t pour faire effacer celte.imposture. 

— Effacer ? demanda Th6o. 

— Oui, effacer, r6peta la jeune femme. Et voila 
ce qui se fera, si tu le peiix; si tu le veux. 

— Je ne te comprends pas; parce que, d’abord, 
j’ignore encore si et comment cela me serait pos¬ 
sible; puis, parce que je n’apergois point les con¬ 
sequences d’une telle action, pour la r^ussite de 
tes projets, 

— Les consequences, dit Rapliaele, elles sont 
claires. Du moment ou, i ce nom de Williams 
Eckmann, on substitue, selon sa volonte formelle, 
celui de Alexis de Chleba, I’enfant, ne ^ Rome, c’est- 
k-dire: a Etienne-Pierre-Alexandre », declare i 
Saint-Jean de Latran, « fih legitime d'Alexh- 
Ce&ai\ baron de Chleha » pent revendiquer la suc¬ 
cession de son pere; arracber, k des collateraux, 
les biens qu’ils se sont partages, et, au lieu de se 
cacher ici ou \h, I’enfafit pent reprendre sa qualite 
et son rang. 

« Quant k la possibilite d’effacer le nom du mi¬ 
serable, dont je n’ai pas ete la femme, pour inscrire 
k sa place celui de mon veritable dpoux, tu n’en 
peux douter que par ignorance des raceurs et du 
semblant de legislation de ces contrees ^^ demi- 
sauvages. 

« Tu crois a une organisation analogue ?i cclle 
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de France. Non. Les registres de I’^tat civil, s’ils 
existent, sontaux mains des popes, sorte derustres 
grossiers, miserables, affames, valets de tout ceqiii 
commande on paye, et... 

— C’est bien 1 dit La Phryte en I’arrfitant. J’ai 
compris, Laisse-moi le temps de me renseigner. 

— Tu consens? 

— Le jour oii le proccs qu’on te fait intenter 
par le sieur Eckmann viendra a Taudience, ton 
avocat produira un extrait de ton acte de mariage 
avec le baron de Chl6ha. Yoih\ ce que tu veux ? 
Cel a sera. Quant au surplus?,.. 

— Ne t’en inquiete pas; je m’en charge, r^pliqua 
vivement Raphaele. Que mon fils soit legitime, je 
n’ai plus besoin de personne. 

— Jete garantis le succ&s, dit Theo. D’ici lA, que 
veux-tu que devienne cet Eckmann ? Veux-tu 
I'eloigner? 

— Pour donner I’eveil A ceux qui le dirigent? 
Non. II est capable de tout, et je pr6fAre res ter A 
m§me de le surveiller, 

— Et ton fils ? Ne souhaites-tu pas le rappeler 
pres de toi ? 

— Non! s’^cria Raphaele, avec 4garement. Ils 
me le tueraient!... 

— Aliens done!,.. 

— Tant que ses cousins pourront esp6rer garder 
Fh^ritage de mon mari; tant qu’il leur en restera. 
une parcelle dans la main, la retraite de I’enfant 
doit leur Stre inconnue. Ya, va ! je les connais ces 
hommes qui vivent encore sur les id^es du Moyen 
Age, et pour qui I’alliance de Tun des leurs avec une 
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fille de ma condition est une tache ci leur blason, 
un deshonneur de famille. Vingt fois, j’ai failli 
tomber sous les coups de leurs dmissaires; vingt 
fois moil enfant, qu’ils renient, n’a echapp6 que 
par miracle aiix assassins qu’ils soudoyaient, se 
croj^'ant dans la plenitude de leur droit. 

« Til les ignores, je te dis. Et le jour ou je me 
risquerai reparaitre l^-bas, il faudra ne pas me 
marchander ta protection; encore qu’en te disant 
adieu, je ne serai pas certaine de te revoir.’ 

— Je ne veux pas que tu y ailles ! s’ecria vive- 
ment Theo, en Tattirant sur sa poitrine. Je ne veux 
pas que tu t’exposes. 

— Eh ! qui done pourrait me remplacer? A qui 
confier une telle mission sans redouter la delation 
avant, la trahison ensuite? Moi seule puis voir le 
pope, moi seul puis en obtenir ce que je veux, et 
ma determination est prise; car, depuis le premier 
jour, je me suis aguerrie h regarderle danger sans 
m’intimider. 

— Soit! dit resolument Theo. A moi de I’ecar- 
ter, ce danger. Repose-toi sur mon amour. Je sais 
desormais le secret de ta vie. Tu n’es plus seule h 
lutter, Raphaele. Je suis avec toi, pr^t h remuer 
del et terre. 

« Tu as fait de moi un autre homme. Je te dois 
une puissance inesp^ree, et des ce moment je Tes- 
time, puisqu’elle me permet de te servir. 

« Mais tu es trop modeste en tes* aspirations. Je 
te veux grande et triomphante. Tes ennemis sont 
les miens; je veux que tu les ecrases sous ton talon 
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rose, ne clierchant pas h m’acquiUer envers loi, ne 
te demandant qu’un sourire. 

« Oui, encore line fois, tu m’as fait autre. Tu 
m’as donn6 un inter^t k la vie. Las du prochain et 
de moi-meme, rendant le ni6pris dont on m’acca- 
blait, je me laissais aller, indifferent. Tues venue; 
tu m'as tire de Torni^re. Je sais et je sens que je 
vaux. Va, souhaite, exige; tu es mon univers, et 
rien ne me coiitera, pourvu que tu sois contente. 

Deux heures apres, en arrivant h la Ghambre, il 
trouva ses collogues en gaietd. 

— Quoi done ? Est-ce que Frcppel a fait des 
siennes? 

— Non; e’est... Mais faut-il vous center cela, k 
vous, mon cher ministre ? 

" Le ministre ne saiira rien de vos confidences 
au depute, De quoi s’agit-il ? 

— D’un prefet... 

— Qui s’est fait arrSter cetle nuit ? 

— Vous savez d6jci?... 

— G’est dans le programme de ma situation. 
Seulement, j’ignore comment I’aventure s'est d6” 
nou6e. 

— G’est le plus dr61e. 

— Dites-moi ca 1 

j 

— Yoila done le gaillard amene au poste. 

— « Vos noms et profession, demande le briga¬ 
dier, de ce ton gracieux,.particulier aux gens qui 
out plus souvent affaire aux escavpes qu'tt des pairs 
de France. 

« Ses noms, notre homme refuse de les donner. 
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« Ficheux effet sur les agents, qui cherchent 
dans leiir poche la clef dii violon.’ 

« — Condiiisez-moi au commissaire du quartier, 
dit le delinquant. Jc me ferai reconiiaitre parlui. 

« — A quatre heures du matin, le commissaire 
est couche, lui r6pond-on. 

« — Kh bien ! faites-le lever , riposte notre 
homme avec un mouvement d’impatience qui en 
impose. 

« On se consulte. On craint ^ la fois de se lais- 
ser metlre dedans, et de s’aliener qiielque gros 
personnage. Ma foil... allons dveiller le commis¬ 
saire. 

« Pas de chance 1 Le commissaire precede, dit¬ 
on, i\ im coup de filet. II n’est pas rentre chez lui. 
Et quand reviendra-t-il ? On ne sait. 

« Qa se complique pour notre fonctionnaire. De 
nouveau, le brigadier lui demande son noni, sur 
quoi il le laissera partir. Eh ! non, encore une fois; 
non, il ne vent pas se nommer a ce subalterne, qui 
Va apprehende, sous pretexte qu’il pourchassait 
une femme. 

« Et voila qu'on revient au poste, ou notre ga- 
lant ronge son frein, humilie, furibond. 

« A six heures, n’y tenant plus, il se fait accom- 
pagner une seconde fois au domicile du commis¬ 
saire. Il vient de rentrer, celui-ci. 11 se deshabille 
pour se mettre au lit. 

« — Zut! crie-t-il au brigadier, i travel's la porte. 
Yous m’embetez, je n’en peux plus. Fourrez-moi 
le particulier au clou, r\ous verrons Qa, a mon 
bureau, vers dixheures. 
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« All chm^ lui? G*est un comble ! II tire une carte 
de sa poche, la plie eii deux, et la glisse sous la 
porte. 

((Tableau!.,. 

« La porte s’ouvre brusquement, Le commis- 
sairc est en chemise : 

— <( Bougrede brute! hurle-t-il au brigadier de- 
concerte, vous ne voyez done pas que e’est le Pre- 
fet de police? 

— « Le diable remporte! pense celui-ci. 

« Mais, se rattrapant aux branches, it prend ses 
grands airs, etd’un ton bicnveillant: 

— (( Felicilez plulot le brigadier, monsieur, dit*il. 
Sa conduite est tout a faitcorrecte. Ni faiblesse, ni 
exces de severite, Voih\ de quoi me rdcompenser 
de la peine que je prends d’aller m'assurer de visu 
que mes recommandations sont observees avec 
tact, exactitude et convenance. 

(( Puis au brigadier : 

— tf Allez, mon brave. Je vous ferai porter pour 
une gratification. )> 

Voila ce qu’on se repetait de run I’autre dans 
les couloirs, en attendant de travailler au releve- 
ment de la France. Et Ton se faisait des gorges 
chaudes, gratifiant le heros de raventure, d’nn 
nouveau sobriquet: 

<( Monsieur le pr6fet^/e Visit. » 

Mais le ministre o’dtait pas en disposition de se 
divertir de ces 7'acontai's. Tout an plus cette nou- 
velle frasque lui fournissail-elle une raison de plus 
dc d^placer, d’eloigner ce fonctionnaire, infeode 
d’ailleurs fi la coterie des ministres tonib^s, et 
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dontTheo elait jaloiix; car il n’admettait point que 
les Iracasseries, regard de liaphaele, n’eussent 
d’aulre but qiiede la cont^amdrei^s’enr6ginlenter 
dans la police secrete. 

Et puis, pour mener a bonne lin ce que se pro- 
posait sa maitresse, LaPhryte sentait le besoin du 
concours d’bommes ti lui. 

Et puis encore, n’avait-il pas robligation, com¬ 
mune a tout nouveau ministre, de satisfaire les ap- 
petits de ses partisans; robligalion d’en augmenter 
le bataillon? II lui fallait des places h distribuer. 
Passer six mois an pouvoir — bonne moyenne, 
chez nous, cependant! — ne lui suffisait pas. « J’y 
suis, j’y reste )>, se disait-il, s’appropriant un mot 
qui avail fait diversement fortune. 

II avail do nombreux projets en t6te; projets, 
selon lui, d’autantplus realisables qii’ils n’int^res- 
saient ni les institutions, ni la paix de I’Europe. 
Ah! Seigneur Dieu! qu’il se souciait pen de tout 
cela. Projels tout personnels; ce qu’il s’avouait i 
lui-meme, sans ombre d’embarras. 

Son triomphe de hasard, triomphe qui depassait 
ses visees, avail opere une transformation radicale 
en ses idees. Au lieu de le combler de joie, il le 
rendait mauvais, cynique. 

La faciiite du succfes le lui faisait mepriser, Ce 
n’est que qa? Rdussir tient a si peu de chose? Et 
les hommes sont si b^tes? Attends un peu! 

Il lui venait des rancunes retrospectives. 11 re- 
prochait au destin d’avoir trop tarde a I’elever. 
Avait-il et6 assez dupe de lui-m6me, avec sa mo- 
destie insouciante I 
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Arrifei'C, desormais, les timidit6s de conscience. 

II ne VO 111 ait plus s’y arr^ter. 11 voulait jouir, enlin; 

jouir k fond de tout ce qiie procure la puissance, 

Teclat et la fortune. La moralite des moyens, beau 

venez-y voir; bon pour le commun des martyrs. 

Dans les spheres oil il parvenait, on plane au-des- 

■ 

sus des probites courantes. C’est comme la religion: 
bonne pourle people; un frein pour les imbeciles, 

A se voir, tout a coup, bombarde d’hommages, 
sollicite de niille famous, il perdait la t6te. Mais, 
comprenons-nous. Ce n’est pas que le vertige le 
pril, et qu’il se glorifijlt au point dc se tenir pour 
infaillible et inattaquable. Li-dessus, sa presence 
d’esprit rest ait pleine et enti^re, Il sentait la neces¬ 
sity de jouer serrd et d’avoir I’oeil tendu sur les 
dcueils innombrables dont un homme, en telle 
passe, est entoure. 11 fallait compter avec amis et 
ennemis; manoeuvrer les individualites, de faQon 
a les faire concourir, fut-ce aleurinsu, fdt-ce mal- 
gre elies, raccomplissement de ses desirs. Desirs 
nets et simples : se mainlenir le plus longtemps 
possible et, au jour de la demission finale et ine¬ 
vitable, se retrouver, par la surface, I’argent, la 
solidarite d’intyryts avec le plus grand nombre de 
cryatures, aussi influentetredoutable quela veille: 
un pouvoir « cole, avec qui force est de negocier 
d’egal k ygal; sinon, gare aux b^itons dans les 
roues! 

0 doux Jesus! qu’on I’avait belle de discuter son 
programme officiel et de Jui en attribuerun autre, 
bourry de dipiomaties k longue portye. Son pro¬ 
gramme reel se rysumaiten un seul mot; « Moi! » 

*■ 
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Moiet ce qui m’estcher; cei quoijesuis sensible. 
Le reste^ c’est-^-dire : le pays, le drapeau, la d6mo- 
craLie, les principes, etc., un tas de rocamboles^ 
faites pour endormir le populaire et le Iriturer an 
mieux de ses aspirations intimes. 

Qidy fallait-il? De grands mots, des periodes 
rontlaiites? 

« — Demandez, faites-vous servir! se disait-il 
m petio; moii pere en vendait; c’est mon etat!.., » 

Dans laquinzaine, ce qu’on appelle « un mou- 
vement» administratif pourvut toutes sortes de 
gens qui, sous les ministeres precedents, tiraient 
la langue d’une aune, tracass^s par des creanciers 
rebarbatifs, lesquels devenaient sur-le-champ 
La Phrytains passionn4s. 

Rien ne manqua au retenlissement de Tatfaire; 
ily eut cinq duels, entre gaillards, qui revinrent 
de li d’autant plus rubiconds et en sante que des 
proces-verbaux, publics en bonne place dans les 
jo-urnaux, les couvrirent de gloire, sans qu’il leur 
en cout^t un poil de la moustache. Et les fonds se¬ 
crets furent entames en pleine pile pour termer la 
yargamelle d6plac6s et destitues. Pour un peu, 
le nouveau president du Gonseil eut resolu le pro- 
bl6me que La Fontaine pretend si dillicile : 

Contenter tout le monde et son p6re. 

La pourtant etait le A/c/Le pere de Theo res- 
lait c\ peu pres seul refractaire i rentrainement 
d’enthousiasme general.La conqu^tequeson « gar- 
Qon » avail emportee de haute lutte, le navrant 
d’abord, surexcitait sonenvie hargneuse. Un scan-' 
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dale, pour hii, une indignite, et d’une Ame sincere 
il s'dcriait: 

« — Pauvre France!... » 

Aussi, sous des pseudonymes varies, glissaildl 
oil il pouvait, des perfidies contre cet enfant, a qui 
il ne pardonnait pas de Vavoir vtt tout petit. 

Gependant, un matin, comme La Phryle ache- 
vaiL de s’habiller pour pr^sider au Conseil de ca¬ 
binet, son domestiquc lui presenta un papier plie, 
sur lequel etait ecrit au crayon : 

« Peux-tu donner cinq irtimUes audience d ion 
pere (qui attend avec tes laquats) 'f » 

Theo alia le cliercher, et, frappe de la decompo¬ 
sition de ses traits, Tattira vivement dans sa 
chambre i coucher. 

— Tu as la mine a I’envers, lui dit-il avec in¬ 
quietude. Que t’arrive-t-il? 

— Je n’ai plus rien, rdpliqua le vieil auteur 
dramatique en tombant sur un sifege. Et je viens 
le demander Faumone, 

Une boufl'de d’emotion serra a l*improvisle la 
gorge de ce fils mdconnu. Mais trop in strait des 
agressions paternelles, il reagit aussitbt. 

— Tu es fou, n’est-ce-pas ? repliqua-t-il enbaus- 
sant les epaules. Tu n’as a demander I’aumone a 
personnc. De par la loi, je le dois la paix el iebicn- 
etre, et je suis d’autant plus dispose a m’exdcuter 
que tu m’as epargne le papier timbre. C’est done 
moi qui suis ton oblige. Va dire h. mon notaire 
combien tu veux; c’est fait d’avance. 

— Comme tu metraites, toil riposta aigreraent 
de Reny. 
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— Moi, p^pa? dit le ministreavecune affectation 
d’etonnement. Si je te froisse, je t’en-fais mes 
excuses; ce n’est ficiitre pas mon intention. Tii le 
vois bien, puisque je ne le demande mSme pas 
commenttu en es la. 


« All surplus, ajoula-t“il, je ra'en doute. Gar- 
gouillelte t’a mis i la porte apres t’avoir devalisd. 
Ma surprise est qu’elle ait tant tarde. 

« Va! je no lui en veux pas. Qui salt! peut-6tre 
cela me permeUra-l-il de me rapprocher de toi, 
main tenant qu’elle n’y fait plus obstacle. 

« Au fait, si tu prefferes te r^fugier chez moi, ta 
place est prfite, tu sais, et Luce te rendra le sejour 
agreable. Veux-tu la voir? Moi, je suis attendu et 
obligd de te quitter. 

({ Tiens,/(’/?a, fais mieux. Passe chez ma femme. 

• Ca te sera une occasion d’embrasser ta petite 
: fille sans te deraiiger. — Apres le Gonseil, nous 
1 ddjeunerons ensemble, et nouspourrons causer de 
t fagon a arranger ta Vie a ta convenance. u 

II avait sonne. 


Madame est la ? demanda-l-il. 


Surla rdponse affirmative, il dit deliii annoucer 
I de Ileny. Puis, ramassant ses dossiers ; 

— A tout a I’heure, p"pa^ dit-il, en s’eloignant. 
— Th^odose, cria le vieux en Tarretant; 

. La Phryle se tourna, et lui vit deux grosses lar- 

1 mes sur les joues. 

■ 

Le vieux lui tendait la main. 

c 

La Phryte vint h lui avec un boil sourire, et 
sans dire un mot, Pembrassa deux fois. 
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— Alors, repritraiicienamant de Gargouillette, 

til no m’eii veux done pas? 

— De fjuoi?... Des blagues dont tu me lardes 

dans des feuilles de chou?.^, T'es b6te, a]outa-t-il 
en riant. Ga me fait de la reclame. 

v 
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Gg joui’-l&, il y avail diner diplomatique chez le 
president du Conseil; diner suivi de concert. 

A six heiires, les tapissiers du garde-meubles se 
pressaient de terminer la decoration, tandis que 
les femmes de chambro preparaient la toilette de 
la femme du ministre, dans les appartements par- 
tic uliers. 

Elle ne se pressaitpas, celle-ci, de se livrer aux 
cuiffeases et habilleuses. A voir la pauvre Luce, 
il ne semblait pas qu’elle eut grand coeur a se 
parer. 

Dans une piece voisine de sa chambre, elle cau- 
saitci mi-voixavec son pere, Leonard Burnet, sans 
detacher son regard melancolique d’un berceau, 
oil sa Idle eiait etendue. 

L’enfant etait malade depuis quelques jours. On 

atlendaitle medecin, qui avail promts sa seconde 

12 













visite de la journee, aussitot apres sa consultation 
quotidienne. 

— Tu ne m’avoues pas tout, disait Leonard. Tu 
as plus d’inquietude que tu n’en laisses voir. 

— Non papa, rdpondait Liice. Scule Tobligation 
de presiderce diner me contrarie. J’aimerais mieux 
passer ma soiree prfes de I’enfant. Yoila lout. Que 
veux-tu! La position a des exigences et la femme a 
des devoirs qu’elle ne pent sacrilier ci ceux de la 
mere. Qa tombe mal en ce moment. Mais, sitot le 
medecin venu, je me secouerai. Ne te pr6occupc 
pas. 

Leonard en crut ce qu’U voulul. II connaissait si 
bien sa fille 1 Aiissi quoi qu’elle dit, quelle que fut sa 
tenue ext^rieure, il flairait des chagrins secrets 
dansl’^me de son enfant. Pour lui, Luceeprouvait 
un desenchantement profond. Elle n'etaitpas heu- 
reuse, voilS. le fait. 

Quant k en penetrer les causes, c^etaitplus difti- 
cile. Non seulement elle ne se plaignait pas, mais 
encore elle se d^robait aux investigations pater- 
neiles. 

Leonard, Toeil au guet, constatait bien que la 
jeune femme etait fort abandonnce ^ ellc-m^mc. 
Mais c’est le lot des femmes de ministres. L’homme 
d’Etat absorbe le mari cl le pere. Quel remede'/ 
Alien n. 

Du reste, Tbeo pres de Luce gardait une pos¬ 
ture tres convenable. ll etait amical et facile. Entrc 
cux, jamais un dissentimenl. Seulement, ils se 
voyaient k peine. J1 y avail des semaines ob Tbeo 
ne prenait pas un repas en face de Luce, se faisanl 
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assez soiivent servir ;i dejeuner siir un coin do 
table, dans son cabinet, passant ses soirees en diners 
et receptions ofticiels, sans cesse renaissants, dor¬ 
mant quelques heures, durant lesquelles on respec- 
tait son ddsir de solitude. Parfois meme, il n’avait 

pas le temps de passer dans I’appartement de sa 

* 

femme. II faisait demander des nouvelles par son 
valet de chambre ou Tun de ses secretaires. 

Dur metier, en somme, qui inflige k line 
femme line sorte de delaissement, penible pour cer- 
taines. 

f 

Luce, encore line fois^ ne s’en plaignait pas, 
dedarait comprendre ces necessites, s’y soumet- 
tre sans effort. En ce cas, y avait-il done autre 
chose? 

Leonard le craignait. Mais quoi?. ., 11 cherchait 
vainement, et les paroles de sa mere lui revenaient 
souvent en memoire : « Ceux qui montent y per- 
dent! » 

Oui, sa nile, sa Luce y avait perdu. Qu’il edt 
mieux valu pour elle epouser quelqu’un de moins 
en vue, un particulier quelconque, plut6t qu*un 
homme public! 

Enfin, e’etait fait. Le regret n’y pouvait rien 
changer. Pourtant, il n’en prenait pas son parti 
et il en venaitsecretement i esperer que son gendre 
ne se maintint pas. 

D’ailleurs, Thomme politique ne lui inspirait 
pas line grande confiance. Recemment, au Senat, 
le ministre avail remporte une victoire, par des 
moyens dont le beau-pere avait fait la grimace. 
Trop d’babiletd II y avait du louche. Le fait d’un 
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politicien, Et le pcre Burnet n’estimait pa,s ]es po- 
liticiens.il etait pour jouer cartes sur table. Un 
arriere, comme on voit. Possible. Mais le vole 
final, par lequel 7’heo avail eu gain de cause, et 
dont la majority avail et6 fournie par line partie 
de la droite, offusquait le bonhomme. 

Pour Luce, elle n’en elait plus i se m^fier. Sans 
se tenir au fait des cboses de la politique cou- 
rante, elle s’en fiait i son instinct pour appr^cier 
la valeur de celui a qui elle 6taitliee. Oh! oui, du 
desenchantement, et profond, et general! Elle le 
voyait de trop pres, son mari, pour conserver des 
illusions. Yersatile, sans principes, sans guidon, il 
allait ti faventure, improvisant au jour le jour, ac¬ 
cessible h toutes les influences du moment, aveugle 
par le souci de sa personnalitd, ne reconnaissant 
qu’un Dieu : le succ^s imm^diat, h. tout prix. 

Que de fois, h table, dans rintimite, le besoin de 
parler de soi, de s’exalter ses propresyeux, avail 
entrain^ Th6o k faire parade de ses habiletes, de 
ses ficelleSy de ses trues. Et cela, gaiement, en 
malin qui monte line farce, et pr6pare un pont 
dans lequel Tadversaire ne pourra manquer de 
couper. 

Elle avait peine k en sourire, si drdle que ce 
fht, par regret de ne pas trouver plus d’6l6vation 
k son mari; par regret encore de ne pas parvenir 
k s’associer k ses esperances, 

« Son mari! » Etait-ce un mari? 11 lui semblait 
bien que non. Un ami, oui; plutoL un camarade, 
un gen til gargon, qui la traitait jusqu’ici cordia- 
lement, mais qui rhumiliail, sans le vouloir, en 

\ * 

■ 
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lui laissanl la trop pleine disposition de son dtre 
moral. Pas de danger qu’il s’efforQilt de la persua¬ 
der, de la convaincre. Bien inutile. Pourquoifaire? 
II se derobait la solidarity, par indifference, sans 
doute, par une sorte de m6pris intime, qiie sa 
coiirtoisie exacte et persistante n’atiynuait pas, 
au contraire. 

Des ygards, tant qu’elle en pouvait souhaiter, 
par exemple, A tout ce qu’elle avouait desirer, il 
n’avait qu’une r^ponse : 

— « Mais faites done, ma chere. Si cela vous 
plait, j’approuve d’avance. Ne vous g&nez jamais 
pour moi. » 

On efit dit qu’en son for interieur, il compl4t^t 
sa phrase en ajoutant mentalement; 

— (c Je m’en moque pas mal!,.* » 

A regard del’enfant, m^me nuance deprocydes* 
Quand il la voyait, il marquait du contentement, 
il lui riait, I’embrassait volontiers, s’amusait de 
ses petites mines. Mais un instant aprfes, il n’y 
pensait plus, Et si on ne la lui amenait pas, il sem- 
.blait ignorer qu’elle exist^t. 

Voyait-il un nuage sur le front de la mfere? 

— « Qu’avez-vous, ma bonne amie? lui deman- 
dait-il, avec une apparence d’interyt alfectueux. » 

Et si elle se taisait, il avail quelquefois des yians 
trfes affables. 

— « Eh! voyons,faisait-il,en s’approchant, que 
te prend-il, ma belle? T’ai-je fait quelque chose? 
G’est sans intention, Tu n’en doutes pas, hein? 
Distrais-toi. Fais-moi bon visage. N’es-tu pas libre 
en toutes choses? Me suis-je abaisse h pyduire ta 

12 , 
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liberte, h manquer de confiance en toi? Jamais, 
sache-le bien. II n’y a personne au monde que 
j’estime et quo jlionore autant que toi. Pars de li\, 
on toute occasion,et fais tout ce que tu voudras. » 

Difficile de formuler un grief, d’entretenir une 
rancune contre un homme aussi arj'angeant. Ge- 
pendant... non; ce n’dtait pas gi! Ce n’estpascela 
que Luce avait attendu de celui qui serait son 
mari. II y avail mecompte, ei clle en convait de la 
peine. 

Une peine vague, sans doute, malaisee i\ddfinir, 

exprimer; neanmoins, certaine et constante. 

En tout cas, elle entendait n'en faire Taveu k 
personne, et h son pere encore bien moins qu’i 
tout autre. Elle connaissait son pere. II s’en fut mis 
martel en t&te. II euL tout entrepris pour y rem6- 
.dier. G’estque pour ce p5re-lj!i, le monde, I’univers, 
la vie presente ou future, s’il y en a une, tout se 
resumait en un mot: « Luce ». 

Lui voir une larme Petit exaspfire, rendu fou, le 
brave homme. II eut mis le feu aux quatre coins 
de la terre, pour soulager, d<51ivrer son enfant. 
Pas de temperament, pas de considerations fi lui 
faire admettre. 

— a Tu pleures, fillelte?... Attends!... » 

Et sans s’arreter rien, il eut agi. 

II n’y avait pas lieu. Luce le reconnaissait. Et 
puis n’avait-elle pas une compensation, un refuge : 
sa fille? 

Et pourtant voija ce qui aggravait son chagrin. 

L'enfant, cette belle petite Andr6e, qu’elle avait 
portfiedans son sein, qu’elle avait nourrie, veill^e, 
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choy^e, que cette enfant 6tait dHine sante Mle!.., 

Pourquoi? D’ou venait? 

Du c6te maternelj pourtant, le sang ^tait riche 
et vivace: du sang de paysan et de pl6beien. Th6o 
ne paraissait pas de nature ch^tive, lui non plus. 
Alors?... 

Ah! alors !... dame!,,, 

Depuis que de R^ny, revenu a son fils ou, plus 
exactement, raccroch6 h lui, depuis qu'il venait 
presque chaque jour dans cet interieur, il avail 
laiss6 ec.happer,volontairement ounon, plus d'une 
parole faite pour donner h refl^chir, sur la jeu- 
nesse de son fils. C’avait 616 des allusions a demi- 

w 

plaisantes, ouvrant le champ k d'etranges suppo¬ 
sitions, impossibles k approfondir ouvertement 
par une question formelle. 

Luce en restait frappee, concevant des appre¬ 
hensions douloureuses. 

— « Mon Dieu! par quelle sev6rite se pourrait- 
il qu’un innocent payiU les d6reglements pater- 
nels?... » 

Que les peurs latentes de la jeune femme fus- 
sent ou non fond6es, le fait certain c’est que sa 
fille s’etiolait; qu’h fordinaire son teint blafard, 
ses paupieres bleuies, I’excessive delicatesse de 
ses membres et surtout son pMe sourire entrete- 
naient des angoisses atroces dans le coeur de sa 
mere. 

G’est pourquoi, le jour oh commence ce cha- 
pitre,Luce tardait k s’habiller pour le diner diplo¬ 
matique, attendant que lem6decin fht^m6medelni 
confirmer I’am^lioration par lui conslal6ele matin. 
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Ah! qu’il liii ctait tlurilapauvre femme d’avoir 
h se parer, d’aHer faire les honneurs de ce long 
diner, de se laisser adresser ensuite les hommages 
de la masse d’indifferents quti d^fileraient devant 
elle, et cela en laissant la petite aux soins de gens 
qui, pour attentifs qu’ils fussent, n’en reslaient pas 
moins des etrangers. 

— Ecoute, lui dit Leonard penetrant la pens6e 
de la jeune femme, je vais envoyer la voiture chez 
nous. Elle ramenera ta grand’mere et nous ne 
partirons qu’aprfes la reception. 

— Non, r^pondit Luce, tu es trop bon. Je ne 
suis pas raisonnable. Secoue-moi plutbt. Andr6e 
n’a rien qu’une indisposition. Elle va mieux. Le 
m6decin Ta dit tant6t, S’il le r^p^te tout k I’heure 
je serai tranquille, et il n’y aura pas lieu de d6- 
ranger bonne maman, 

Le docteur cntra sur ce dernier mot. II 6tait 
suivi de La Phryte, 

Le rdsultat de Texamen fut tel qu'on l^espdrail. 

— Le mieux se confirme dit le m^decin. La lifevre 
a disparu. Donnez un 16ger polage au lail. Ce ne 
sera rien. 

— Merci, docteur, fit Theo. 

Puis a Luce : 

— Te voilS. satisfaite ? Je t’en prie, songe k I’ha- 
biller, Fheure approcbe. 

Leonard se retira avec le mddecin. 11 avail I’ar- 
riere-pens4e de le confesser c\ fond, homme, sur 
Fetat feel de sa petite fille. 

Peines perdiies. Soil probity professionneHe,soit 
charite, le docleiu* ne se prononQa pas. 



— L'enfant doit §tre Tobjet de precautions assi- 

dues, c’est certain. Mais il se pent fort bien que 

les crises du developpement normal la douent tout 

i coup de vigueur. Le plus clairvoyant n’en sau- 

rait rien dire de fonde.En tous cas, il n'y a pas de 

danger conjurer h. I’heiire presente. 

■ 

C’est tout ce qu’on put tirer de lui. 

Pendant ce temps, Luce se laissait mettre sows 
les armes. A mesure, son originale beaute seca- 
racterisait d’un eclat qui ne craignait point la com- 
paraison. Quitte h me repeter, car je I’ai dejit dit 
autre part,«toutes les femmes son t nees duchesses », 
cette fille de bourgeois, petite fille d’artisans, avait- 
notion de la dignite exterieure de sa condition. 
Elle se faisait grande. Elleregardait de haut, quelle 
que fut la simplicite vouliie de sa toilette, et certes J 
elle devait faire honneur i celui dont elle portait 
le nom. 

Ce n’6tait pas la Josephine Beauharnais, dont la 
nonchalance crdole alfadissait la majesU,par sou¬ 
venir peut-6tre de ses triomphes partag^s avec la 
Tallien. Ce n’etait pas non plus I’Eug^nie de Mon- 
tijo, tout absorb^e de ses graces plastiqueSjincon- 
testables d^ailleurs; c’etait surtoutune dame celle- 
ci; quelqu’un quia du ?nortc?e,qui sait ce qu’elle se 
doit, ce qu’on lui doit, comme ce qu’elle doit i ses 
hbtes de haut rang. 

Au moment precis, elle desccndit dans les ap- 
partements ofiiciels et tint sa place avec la s6re- 
nite elegante d’une fille acclimatee dans ces regions 
speciales, Thdoen6tait fier et I’admiraitdu coin de 
I’ceil. Il se tenait pour « bien tomb6>j i cet dgard. 
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Si lelecteur n’a pas eu occasion d’assister A cette 
Strange chose qu’on appelle nn diner minist6riel, 

( 

peut-6tre vaudrait-il mieux passer sur cette pre- ! 
niidre partic de la f6te, donnee ce soir-h\, par le 
president dii conseiL II pourrait conserver ridee 
quhl se fait sur les sompluosites du regal. 

Et pourtant rien de plus banal : rien de moins 
magistral, de plus deeoncertant pour les Ames 
naives. 

Une table enorme, charge de surlouts riches, 
mais d’un gofit le plus sou vent contestable. A 
part les places voisines des maitres de la maison, 
un groupement au hasard, et en majorite des vU 
sages inconnus. 

Menu nombreux, des plats cossus, fournisparfois 
A I’entrcprise par un Potel et Ghabot quelconque ; 
rcgalade a forfait qui defile, comme, en voyage, A 
la table d’hote de I’in^vitable « Grand-Hotel» oii 
Ton est descendu. G’est varie; et cependant on 
dirait que c’est toujours la m§nie chose. La piece 
change : mais la sauce est Leternel et identique 
coulis qui mijote sur les foiirneaux de la cuisine. 

Et la truffe succcde a la truffe, A faire aspirer au 
moindre rond de pomme de terre. Abus de la 
sauce aux cApres, du salmis de toutes sortes d’af¬ 
faires, qui font prendre le gibier pour du poulet,le 
boDuf pour du mouton et vice versa. Six on hiiit 
verres de ditferentes formes et contenances, qu’em- 
plissent des serviteurs mieux mis que les convives 
comme font les garcons de salle dans les « Ooites d 
hachot, » 

Ouf! voici le sorliet an marasquin.Un entr’acte, 






RECEPTION OUVERTE 


2iS 

qiii perraet a reciiyerlranchantdetaillerle faisan 
de rigueur en menues tranchettes, qu’on voiis in- 
sinue h. la vapeur, comme aux laureats de 

la Saint-Charlemagne. Et Fasperge en branche ! 
La voyez-vous poindre, la joyeuse asperge en bran¬ 
che? Troisachacun qu’on trempera dans le liquidc 

blanc, ddbarrasse des capres, ou baignait le frag- 

■ 

ment de barbiie qu’on vous a servi en releve de 
potage. 

Gare a present! Voila la bombe gtacee, qui 
ouvre la marche a une passade interminable de 
desserts surabondants. Tons les fruits de I’annee, 
en primeurs. A vous la fraise en pot, obtenue, hors 
saison, par des precedes sacrileges, et qui d’ailleurs 
n’a pas plus de parfum qu’im verre d’eau. Au voi- 
sin, cette peebe superbe, enveloppee de papier de 
soie, et dans laquelle les dents penetrent avec peine 
faute de maturite. Ah! du moins cechiisselas dore, 
qu’on cueille au cep meme,6mergeant de son joli 
pot lav6! Groquez-en deux grains; e’est assez. Le 
gout de moisi en decourage; on dirait embrasser une 
vieille femme qui n’est pas de vos parents aim4s. 
(^a pue le factice et le fumier. La peau coriace est 
ridee, comme le front d’une douairiere. Assez, pour 
Dieu! Encore une gorg^e de champagne, etsortons 
de cette auge oil I’amoncellemenl des victuailles, 
surchauffees par la profusion des bougies, 6cGCure 
el indispose. On a des fourmis dans les jarrets; on 
biille dans sa serviette ou sous I’dventaiL Ah! si 
Fon pouvait se lever! 

Et cependant on reste, attendant que la femme 
de Famphitryon, qui n’en peut plus de meme, 










216 


S. LXO. SATINICTTE 


pose sa serviette. Et cependant encort, apr^s ces 

agapes glaciales et gourmdes, ou Ton ne s’est rien 

dit qui vaille, on va circuler deux heures et plus 

— plus, pour ceux qui ont quelque chose k qud- 

mander; ce qui est la majorite du reste, — on 

va circuler, dis-je, pietiner k travers des salons 

enconabr^s d’une cohue de bonnes gens qu’on 

■ 

ne connait pas, a qui Ton n’a rien k dire, et qui 
portent sur leur visage compasse un air d’ennui 
mortel. 

Mais voilh!... si Ton avale la corvee, si Ton 
accepte Tagacement de suivre la file des voitures, 
les attentes mortelles au vestiaire, la fatigue, les 
fluxions depoitrine, etc.,etsurLout si ron passe par 
dessus la depense, c’estqiie les journaux du lende- 
main donneront la liste des botes du ministre, et 
qu’on sc verra peiU-etre! iniprini4 dans le : — 
Nousavons encore remm'quela charmanteMadame^ 

Oh! lire son nom dans le : — Nom avo7i% ew- 
core reniarque! satisfaction de gloriole!... 

Pourvu que le reporter ne soit pas distrait au mo¬ 
ment oil Ton passera devant lui 1 

Voila ceux qui composentia foule. 11 n"y ont pas 
d’autre int4r4t. Ils pourront dire : 

— « J’y 6tais. Ah! ma chere, que ce La Phrytc 
est charmant 1 Qued’esprit! Et le pere Grdvy... 
charmant, le pere Grevy! A Paspect on ne s’en 
doutcrait pas; plutot pince-sans-rire. Mais 4 Ten- 
tendre... Ah! charmant! Je ne connaissais pas 
Gam bet ta. 

— (t Comment, ma ch6re, vous ne connaissiez 
pas Gambetta?... Charmant, Gambetta! 




« Je i'ai vu tout de suite, Gallifet me I’a pre- 


sent6. 

— « Vous connaissez le general?,.. 

— « Si je connais le general! Ah! beaucoup! 
Charmant, le general 1 

Elle les connait lous ; ils sont tons charmanls ! 

Le surplus, ce sont les gens en qufete d’une place, 
d*un ruban, dVn passe-droit; il ne sont pas ici 
pour s’amuser; ils travaillent, 

Et puis, queiqucs hlagueUrSj qui potlaenl dans 
les coins, pendant que M“* Pontalba, MM. Sivori, 
Lassalle, repandent des flots d'harmonie sous les 
lambris surcharges d’or, ou que Reichenberg, 
Baretta, Cadet et Laroche, jouent quelquecomedie 
de paravent d’un protege de Goquelin. 

II s’en conte de raides sur les personnnges cn 
vue. Toilette, altitude, tout est commente. On 
deshabille les belles dames; on divulgue faiblesses 
et compromis, et la chroniquescandaleuse ne s’ar- 
rfite devant rien. 11 faut bien rire; on s’ennuierait 
tant sans cela! 


— Pauvrepetitefemme, dit-onen montrantLucc. 

« 

— Ma foi! elle n’est pas si k plaindre. Elle me 
semble avoir fait un beau reve. G^est bien quelque 
chose d’etre femme d’un premier ministre... 

— Qui la trompe ouvertement,et I’obligea subir 
la compagnie de sa maitresse. Si vous croyez quo 


ce soil agreable! 

— Mais le sait-elie? 

— Parbleu 1 Son marl a fait une fortune trop 


rapidc, s’est cree trop d’inimitics, pour qu on ait 
epargne les delations a sa femme. 
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— Ma parole d’honneur! J’ai peine ii le croire. 
Yoyez done ses fagons envers Satinelte. Elle la 
Iraite en bonne amie. 

— C’est la consigne, et voila precisement ce qui 
kiifaitune existence miserable. Si encore il n’y 
avail que qa!.,. 

—Qiioi done? 

— Mon cher, cetle petite lemme a iin chagrin 
(hi diable. Penetrez chez elle^lonl a Theure, qiiand 
die aura depouille le harnais ofliciel, comme une 
princesse de theMre qui, la comedie linie,retombe 
dans les £Lcretes de ses soucis intimes, vous la verrez 
pcnchce sur le berceaii de sa fille rongee d’inquie- 
ludes, se demandant si son amour la soustrai-raaux 
menaces de riieredite paternelle* 

« Si elle sail!,.. Elle sail tout, je vous dis. Et 
certes! elle a du merile a se monlrer telle qu'on 
la voit, car, sur un mot, elle serait delivr^e des 
abominations qui lui constituent un mar Lyre 
inoui. 

— Comment s"y preiidrait-elle? 

— Mon cher, elle est la fille dhin homme qui 
n’irait pas par quatre chemins, s’il devinait, on 
apprenait que sa Luce est malheureuse. 

— Le pere Burnet? Que pourraihil faire? 

— Tout! 

— Le gendre est hors de sa portee. 

— Ne le supposez pas. Jeconnais le l)onhomme, 
D5s quTl est question de sa fille, il neconnait plus 
rien. Scandales, considerations quelconques, lois, 
gendarmes, la mort meme, rien ne compterait a 
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ses yeux, et je vous certifie que Theo passerait iin 
viiain quart d’heure. 

« Et c’est bien pourquoi la pauvi’e Luce se tail 
et trouve Tenergie de tout supporter, sans laisser 
percer son d^sespoir. Elle salt ce qu’il en resulte- 
rait sur Theure, 

Les auditeurs restaient incredules. Ce qii’oii 
leur disait tenait du roman, a leur appreciation. 
Eh! que diable pouvait-on entreprendre centre un 
homme parvenu h ce degre de puissance? On dc- 
vait exagerer. Et puis an fait, bah! Qu’est-ce que 
Qa nous fait? 

— Ah 1 qa, dit un autre, et ie proems de Sati- 
nette? Qu’est-ce que ga devient cette affaire-la? Je 
me lechais les babines h. I’attente de revelations 
amusantes. On en promettait de toutes les cou- 
leurs. Et voil^i qu’oii n’en parle plus. 

— Le premier soin de Thdo, en prenant le pou- 
voir aura ete d’etouffer I’affaire. 

— Pas dll toutl I’affaire arrivera. L’instruction 
se poursuit. Seulement, on ne I’inscrira au role 
qu’a I’heure oil cette instruction permettra de fairc 
apparaitre la Ghieha plus blanche que la blanche 
hermine. 

— Rude lessivage h operer! Et je ne ni’etonnc 
plus que ca traine en longueur. 

— On m’avait dit au contraire que ie plai- 
gnant... 

— Le sieur Eckmann? 

— Oui, le Prussien... 

— Mais non : Alsacien-Lorrain. 
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— Si voiis voulez. Je m’en moqiie. On iii’avait 
dit qu’on Tavait amend a se desister. 

— G’est possible. Et c’est ce qui expliqiierait son 
envoi an Maroc... 

— On I’a plus oil moins legalenient gratiOe do 
terrains, bons A exproprier, pour le trace du la- 
meux chemin de fer, qui Lient Laiit au coeur des 
clericaux. 

— Le bon billet qu’a La Gh^lre, en ce cas! 

— Pourquoi done? 

— La Phryte a assez tonne centre cette opera¬ 
tion, je crois... 

— Autrefois,.,, quand il etait simple depute; 
oiii... 

— Eh bien?... Vous croyez qu'i present?... 

— Eh! d’ou sortez-vous, cher ami? 

— Pas possible! 

— L’aHaire est conclue, je vous assure. 

— Gomme <ja, sous le boisseau? 

— En voie d'execution. 

— Et c’est la Phryte qui..,? 

— Pas si b6tc, Lui, innocent comme Tagneau 
qnivient de naitre. Mais... 

— Des prete-iioms; c’est juste. Des compares,.. 

— Qui ont part au gAteau. 

— Et qui, pour mieux donner le change, parais- 
senL alLaquer la politique, les acles, les tendances 
du Cabinet; apres quoi, tout dit, la scene joude, 
aux applaudissemenls des fjogos^ ils votent, oti 
s'abstiennent, en raison de considerations spe¬ 
cie uses, de rnanidre a ce que lour bon ami ait 
quand mdme la majoritc ; c^* qu’ils font semblant 
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■ 

de d^plorer tout haiit, tout en venaut, sous le 
manteau, la patte tendue, en disant: 

— « Partageons, maintenant, » 

«Eh! Seigneur! n’en est-il pas toujours ainsi, 
depuis que le monde est monde, et qu’il y a des 
gouvernemenls 1 Celui ci ne \aut mieux ni moins 
que les autres. G’est la tradition, h laquelle le plus 
int^gre est force de se conformer, puisque,. des son 
entree en fonctions, il se trouve entoure, englobe, 
par un regiment de cooperateurs qui ont pour ob- 
jectif de s’emplir les poches. 

« Essayez done de vous passer de ceux-ci, Es- 
sayez’de briser le cercle des rapacit6s, fortes de ce 
qu’on nomme les droits acquis. Tolle general; lutte 
sterile centre la force d’inertie de toute une con- 
fr6rie, maitresse de la place. 

« Certains le tentent. Mais devant Tobslacle, 
que les revolutions mSme n’ont pu renverser, 
que voulez-vous! on r^flechit. La lassitude prend, 
par conscience de son impuissancc. Et dans I’im- 
possibilite materielle, non peiit-6tre de destituer 
toute une administration, rivee ilses ronds-de-cuir, 
mais de recruter instantanement un personnel au 
courant des affaires pendantes, des rouages en- 
chevetres, des proc6d6s legaux et corrects, on 
lAcbe pied par degout. On se croyail le maitre. 
Vas-y-voir, mon garqon! Tu n’es rien, qu’un Mon¬ 
sieur qui ne signera que ce que tes collaborateiirs 
en sous ordre le permettront de signer. 

« Quelques-uns s’indignent, et avec plus ou 
moins d’eclat, jettent le manche apres la cogn^e, 
Les naifs, ceux-ci, pas nombreux! 
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« Les autres, plus pratiques, pesent les efforts 
d6pens6s pour gra\'ir r6clielon oii ils sonl par¬ 
venus, et se disent qiie ce serait duperie de parLir 
les mains vides. Puisqu’on n’y risque rien, soi- 
gnons un peu nos iiitdrSts prives* Pen sons k nos 
bons parents, qui nesont pas riches, sansnegliger 
notre maitresse, qiie nous tenons pour si « inte^ 
ressante! » 

« Et ces vieux amis^ qui nous out toujours sou- 
lenus; ces allies, qui battent la caisse en noire 
faveur; ces chaleureux applaudisseurs, qui se font 
atf/raper par nos delracteurs, les laisserons-nous 
tirer la langne ; descendrons-nous des hauteurs de 
la puissance, sans les avoir contenles, alors que 
ce nous est si commode et facile? Que non pas, 
s’il vous plait! Deux mots iiroreille, dans im coin, 
c’est fait, sans nous compromettre. l^as de traces. 
Fournissez done lapreuve du march6. On vous en 
. defic, messieurs les « perturbateurs ! » Et mettez-y 
quel que prudence, au moins, on dame!,., gare! 
Tant de gens sont interess6s k vous clore le bee, 
en vous convainquant de diffamalion. Chut! ma- 
ladroits! Dites plulbt ii quel prix vous estimez 
votre silence. 

« Et vous, belle madame, que peut-on pour vous 
6tre agreable?... Un p5re, un frere, un mari ii 
caser? Diable! e’est qu’il y a dc la concurrence, 
Voyons pourtant, en quelle monnaie payerez-vous 
la dette de reconnaissance? Causons s^rieusement, 
pas vi'ai? )> 

Ces choses, debit^es avec plus ou moins de 
verve, ne scandalisaient, n’^tonnaient mfirae pas 
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autrement ceux qui les 6coutaient. Visiblement, 
on ne leur apprenait rien de neuf. 

A vrai dire plus d'un des auditeurs savait Tliis- 
toire de notre pays, certains pour avoir fait parlic 
des « classes dirigeantes » sous Louis-Philippe el 
sous le second empire. 

— Allez ! continua le narrateur, La Phryten’est 
pas d’une piite speciale. Tres intelligent, il a vile 
apprecie le fort et le faible du pouvoir, et il a dii 
conclure en philosophe. 

■ 

« N'avait-il pas dii reste, la legitime ambition 
de valoir autant, sinon plus, que sa femme par la 
fortune, de rto^dier 5. Pinf^riorite que sa dot, a 
elle, lui infligeait? 

« Et si Ton en croit tout ce qui s’est repute a 
I’oreille, pour combien Satinette, I’enfant g4t6e du 
Comite que vous savez, n’est-elle pas dans Tel^va- 
tion de son amant? 

(( Voulez-vous le condamner k Pingratitude du 
cceur? Aliens, messieurs, consid6rons que la ba- 
ronne de Ghleha n’est pas riche, que sa situation 
dans le monde reste, malgre ses r^pondants, 16ge- 
rement Equivoque, et, partant de ce double, de ce 
triple point de vue, soyez assures que le chemin de 
fer du Maroc se fera, et que, de fagon ou d’autro, 
fhLce h la requite du ministfere public, il sera 
bientSt etabli que, jamais, au grand jamais, celle 
que les uns appellent Satinette, les aulres, la 
<t femme Eckmann », n’a 6te, de pr&s ou de loin, 
la conjointe d’lm individu aussi vulgaire et sujet a 
caution, que le faux Alsacien-Lorrain, qui a Pai- 
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mable habitude de se pocharder tons les soirs, au 
doux moment de VAngelu&, 

« Comment rdsoudra-t-on le problfeme? Je veux 
Ctre envoye i La Notwelle, si jamais personne en 
dit le fin mot; mais je parie ma part de paradis, 
qu’il en sera comme je dis. 

(1 Voyez done comme tout se modifie pen i peu 
dans ce sens. La belle baronne qui s’dtait ostensi- 
Idement rdfugide dans uneretraile austere, a repris 
possession de son petit hotel. II s’y lient des reu¬ 
nions intimes de gros bonnets qui arrivenl h vi¬ 
sage d^couvert et, entre la poire et le fromage,il 
s'y triture des combinaisons k la bonne franquette, 
la cigarette lY la bouche, et les coudes sur la table. 
Signe caract^ristiqiie et conclnant: il n’en trans¬ 
pire rien. Mais le public flaireledessous des cartes, 
cten voyanl tant de hauts personnages Strangers 
banter la maison, lesplaisantins gratifientTh^tesse 
du titre corresponant 5. rinfluence qu’ils lui attri- 
buent. Cen’estplus (da baronne » ou <( la Chl^ha » 
on la « femme Eckmann h , e’est « Madame le 
Ministre«,et la police recherche t\ petit bruit le 
« mauvais hirceur » qui a fait graver et parvenir 
par la poste, h plus de trois cents ddput6s, s6na- 
teurs, ambassadeurs, consuls, etc., une carte de 
visite portant: 

« SON EXCELLENCE SATINETTE 

« {Affa ires eh'angh'es.) 

« r. R. 

« C’est-ci-dire : « Pour retour ». 

((D’autre part, itous les kiosques du boulevard. 
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on a vii, la semaine derni&re, I'iUnstraiion d’un 
journal ^ images, repr^sentantiin ton/on^ que fai- 
saittourner une femme vue de dos, leqnel Tonton 
6tait surmont4 de la tete de Thco. 

« Enfin, s’il faut prendre argent comptant les 
commerages des gargons de bureau, on dit que, 
sous pr6texte de rendre visite h « son amie », 
M“® Luce, la belle exolique s’installe, h son plaisir, 
dans le cabinet du ministre, et etudie des dossiers 
dans la compagnie de celui-ci. 

« Pourvu que, par inadvertance ou conviction 
de sa quality occulte, elle n’aille pas contresigner 
un d6cret de M. Grevy! 

c£ Voyez-vous celaci VOfficiel? Quel tableau, mes 
amis! » 

Pendant qu’on tenait ainsi sur le gril le ministre 
et sa maitresse, Th6o, le bras pass6 sous celui d’un 
grand personnage d’une des coursdu Nord, sepro- 
menait ^ travers les salons en causant d’un ton 
ddgag6. 

Ceux qui les croisaient avaient beau tendre 
roreiile, pas une syllabe n’6tait surprise au pas¬ 
sage, tant La Phryte s’appliquait a parler has. On 
en 6tciit intrigue, car, en mfeme temps, on remar- 
quaitqueRaphafele, sous pr^texte d’6couter la mu- 
sique gardait le silence, r6pondant par signes k ce 
que lui disaient les personnes groupies autour 
d’elle. Et cbaque fois que le ministre lui faisait 
face en revenant sur ses pas, elle jetait un regard 
vers lui, cherchant t rencontrer le sien, comme en 
qu6ted’un indice qui r6pondU^ des preoccupations 
dissimul^es. 
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.1 . . 

■» k ‘ 

.• V':'’ Mais non. Jamais les yeux de Theo ne se tour- 

• V ^ 4pi' 

' ‘ --f , - 

naient de son cote. On eut dit qu’il y eut parti 
i pris. EtFon attendaitque !a conversation des deux 

horames prit fin, pour voir ce que ferait le president 
du conseil, s’il viendrail a M'"“ de Chleha, pour la 
■ renseigner snr ce qu’elle semblait si anxieuse de 
-t.' : savoir. 

' f , ■ 

■ft ‘y/- On en fut d6gu. Brusquement, La Phryte quitta 

'iC,- son interlocuteur, se portant au devant d’un non- 

r,' ’ veau Venn, s^empressant k I ameneri\ Luce, qui se 

• I 

^ f leva pour le recevoir, 

■ ..f Et dans Fembrasure des porles, des hommes, 

v;\ serres comme des harengs, se dressaient sur la 

V"'; pointe des pieds, murmurant k ceux qui, derriere, 

ne voyaient rien: 

'• — M Le prince de Galles. 

f '' 

• — (( II a dine chez Voisin. Je Ten ai vu sortir i 

; »• 

i; neuf heures en jaquette. les mains dans les poches, 

I 

/ K. comme un bon bourgeois, et mon ter dans soncoup6. 

» " t ^ 

1 — (( A neuf heures, en jaqiictte? 

. — ;( En jaquette, k neuf heures ; oui. 

— « Alors, il s’habille dans savoiture. 

; * — a II en est hien capable. Pourquoi cela? 

’ .■ — « G’est qu’i neuf heures dix, au plustard, je 

. I’ai apergu k FOpera. 

•j'' — « II n’a fait qu’y passer, en ce cas, dit le cri- 

• J tique d’un grand journal, car, h lademie, il serrait 

' ■ ¥ 

la main de Frederic Febvre, qiFila enparticulifere 

• 

estime, dans la coulisse du Th^atre-Frangais. 

— « Faut se m^fier! fit observer un jeune secre¬ 
taire d’ambassade, qui aimait bien se faire accorder 

■ ^ des cong4s. 
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— t( Se m^fier de quoi ? 

— « 11 y a un tas de gens, qui, h. force de le sin¬ 
ger dans sa tenue et ses manieres, ne sont pas 
1‘dches de preter a Tillusion. 

— (c G’est comme sous I’empire. Une quinzaine 
de bonshommes sedonnaient un mal d’enfer pour 
ressembler ci Napoleon. 11 en pleut des faux princes 
de Galles, i present. 

— « On dit meme qu’un joaillier y a ete pris 
I’autre jour!... » 

Les curieux, qui filaient le ministre, en furent 
pour leur frais d’observation ce soir-la. A aucun 

moment il ne s'approcba de la haronne. Gelle-ci 

.■ 

mOme, s’^tant 16v6e, k i’arriv^e du prince h4ritier 

■ 

d’Angleterre, s’eloigna lentement du groupe que 
Luce pr4sidait etne tarda pas ^se retirer tout i fait. 

Toutefois, elle se retirait 4difi4e sur le r4sultat 
de la conference prolongee de son amant avec le 
haul personnage qu’il avait entretenu. Un detail y 
avail suffi. 

En somme de quoi s*agissait-il? 

II s’agissait d’obtenir, pour elle, aide et protec¬ 
tion pour raccomplissementdu projet silongtemps 
poursuivi, de faire effacer du registre paroissial 
de son pays natal, I’inscription de son mariageavec 
Eckmann. 

Ge n’est pas qu’on sc chargeclt de pratiquer la 
substitution en son lieu et place. On se bornait k 
laisser faire, a fermer les yeux, sur les moyens 
qu’elle se proposatt d’employer. La seule chose 
qu’on lui promettait, c’etait la securite, si elle 
s’aventurait i reparaitre ouvertement ou non dans 
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la locality. Point important pour elle. Le reste ne 
I’inqui^tait pas. Elle savait qu’avec de I’argent, elie 
obtiendrait ce qu’elle vDudrait, d’un miserable 
pope, qui peut-Stre n’avait jamais vu une pi^ce 
d’or, et qui elle allait ofFrir une fortune. 

Elle la connaissait si bien, la condition de ces 
gtres m6prises et accabl6s de miseres, qui repr6- 
sentent la religion en ces contr^es demi-sauvages. 
Le titulaire actuel, surtout, succombait aux priva¬ 
tions. Mari6, p&re de six enfants, il men ait, dans 
sa cabane, une existence cent fois plus dure que 
celle du dernier de ses paroissiens. Vingt mille 
francs lui arracheraient tous les consentements, 

toutes les complicit6simaginables; d’autant qu’on 

» 

lui garantissait rimpuniU. A la somme dont elle 
entendait recompenser sa complaisance, elle 
ajoutait la nomination du pauvre diable k im poste 
plus relev^j auquel s’attachait des Emoluments 
sortables. 

Seule difficulte: Pouvait-elle se risquer k se 
montrer dans le pays? Les autoritEs la sous- 
traieraient-elle aux vengeances, aux abus de la 
force, des cousins hEriliers du vieux de ChlEha? 

Voila ce qui I’avait tant fait tarder. 

Mais, dira-t-on, que n’envoyait-elle un manda- 
taire; im horn rue de confiance? 

Non. Le faux qu’il fallait commettre ne pouvait 
Eire su que d’elle et du pope, qui aurait tout i 
craindre pour lui-mEme s’il le divulguait. 

11 fallait qu’elle put veriir a cet homme sons tel 
dEguisement que ce fat; qu’elle seule enlreprit de 
le corrompre, qu’elle seule triompht^l. 
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Dfes lors procfes, oui. L&.-bas rrabord, et puis en 
France. Double action ^tablissant qu’elle 6tait et 
avait toujours la femme legitime du p^re de son 
fils, dont facte de naissance et de baptSme de 
Saint-Jean de Latran devenait legal et certain. 

G’est ce r4sultat qne la jeune femme avait tout 

sacrifi6, s’oubliant, faisant abnegation complete 
d’eHe-mPrae, qiielque degout qu’elle eprouvilt h 
speculer sur sa beaute, ii siibir des amours qu’elle 
ne ressentait pas. 

- Toutefoisn’allez pas voir en elle une heroine de 
drame, une creature fantastique, imaginee pour 
le besoin de peripeties romanesques. Ce n’etait 
pas cela. Raphaele n’en cherchait pas si long, ne 
regardait pas si haut. Ce'n’etait pas un paria qui 
rSve d’assouvir des vengeances par haine d’lm etat 
social dont elle a ete victime, et qui se repait du 
mat qu’elle pourra produire. (jhez elle, rien qu’une 
force, un levier, fidee fixe ; rendre son enfant le 
rang et la fortune, dont un abus du pouvoir favait 
depouilie. Rien de plus. 

Elle! elle ne comptait pas i ses propres yeux, 

elle n’aspirait h rien qui lui fut propre. Elletenait 

sa destin^e pour accomplie, sa vie emplie. Elle 

avait aim6 un horame. La mort fen avait s4par6e; 

c’6taitfini. Rien a recommencer. 

11 avait fallu §tre la maitresse de Theo? Soil. 

II avait fallu tromper la paiivre Luce? Tant pis. 

11 allait falloir commettreun acte criminel ? Pourvu 

qu’on y r6ussit, voilh tout! 

■ 

A quoi ^quivalait le faux h pratiquer? Au re- 
drcssement d’uue injustice. En toutc vraie verite 
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avait-elle 6te la femme cFEckmann? Non. Avait- 
elle 6te la femme du baron de Chl4ha; son fils 
6taiL-il Tenfant de celui-ci ? Oui. Des lors quels 
scriipules ? Uiie Frangaisey eutregard^ cependant; 
mais elle n’etait pas Frangaise. Quelque education 
qii’elle eut acquise, en compagnie du jeuneChleha, 
le sang d'esclave, de serve* siibsistait enelle. Tout 
avail converge vers la seule idee qui la poss^dM ; 
elle y avail fait liti^re de toute sa personnaIil6, 
paix, orgueil* beaut6 : tout, jusqu’a sa chair. Et 
cela, encore une fois, sans emphase, sans impre¬ 
cations. mais avec une perseverance de volonte, 
d’entetement indcconcertable, qui nelaissait place 
en son toe k la haine ni k Famour. L’amour! Si; 
elle en eprouvait un: Famour maternel, amour 
instinctif, ne de ses entrailles, irreliechi, subi, et 
tel, qu’elle se senlait capable de tout afironter, 
d’un visage impassible et froid. 

Ge soir-lii elle gouta la plus profonde joie qu’elle 
eiit ressenlie depuis son veiivage, depuis le jour de 
deuil on, appreciant la situation de son enfant, 
elle avait entrevu le but k atteindre i la force du 
poignet, et oii, sans cffroi, comme sans esp4rance 
fondle, elle s’etail dit; 

— « Aliens!... )) 

La derniere difliculte etait levee. Elle 6tait shre 
de pouvoir retourner hVbas sans risquer d’etre ap- 
pr6hend(^c par les autorites. Une protection efli- 
cace la couvrait,. la mettrait k I’abri de toute ten¬ 
tative d’intimidation, si elle 6lait reconnue; k Fabri 
des poursuites, si ses adversaires decouvraient le 
motif de son voyage. 
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Entre elle et Th6o, il avail 616 convenu quo s’il 
r6ussissait dans sa negociation avec son idle, le 
dignilaire russe, il la laisserait partir sans lui par¬ 
lor. Or, a I’arrivee duprince do Gallos, elle s’etait 
lev6e d’e son si6ge et Th6o lui avail presque tourn6 

1g dos* Doiic**« 

Ellei nionta dans son coupe, en se disant; 

— Mon filsne sera pas b^tard!... 









.En descendant dll sleeping-car% qii’elle avail 

lon6 ii son usage jusqu’^ destination, Satinette, 
line fois accomplies les miiUiples formalit6s de 
douane et de police qiii rendent Facets de P6ters- 
boiirg difficile, d^boiicha de la gare. 

Plus de cinquante conducLeurs de d?'oshkt‘s I’en- 
toiirferent aussitdt, offrant leurs services. Tons, 
couverts d’une robe longue, serree par im cein^ 
luron de cuir, tombant siir des bottes en mauvais 
6tat, coiff^s d’nn bonnet qui rappelle la toque de 
nos juges, barbus comme iin rabbin, chevelus 
cornme un roi merovingien, marmottaient par ha¬ 
bitude des mots slaves qii’ils supposaient ne pas 
6tre compris de la cliente, L’un plus civilis4, par 
les hasards de son existence, dit en frangais : 

— Une voiture, Madame? 

Raphaele choisit ce dernier on lui r6pondant en 
russe. 




* 


f 








Sans jalousie, sans dispute, les autres s’ecarte- 
rent et, en quelques pas, la jeune femme se Irouva 
clevant le v6hiculc, en usage dans la ville fondle 
par Pierre leGrand. Auciine elegance, assur6ment. 
Un si^ge exigu oil s’installe le conducteur. Der- 
riere, une sorte de banquette oil Ton pent tenir 
deux en se serrant, Le tout attele k un peiit, tout 
petit cheval, pour qui T^trille est un luxe inima- 
gine et dont la queue superbe s’(5tale comme un 
manteau epais et noir jusque surles sabots de I'ar^ 
ri^re-main. 

On monte sans efforts; on s’assied en jetant une 
adresse au cocher. Celui-ci prononce im mot bar- 
bare compris de la b§te qui donne du collier et 
file comme le vent, suivant des avenues si larges, 
que d’un c6t6 h I’autre il faut 6tre presbyte pour 
reconnaitre ses amis ou ses plus proches parents 

la rencontre. 

Tons le long des constructions qu’i distance 
on croirait des palais, mats qui, de pres, revelent 
la rusticite de masures qu’une allumette ferait 
flamber. 

A l-heure extra-matinale qu’il est, pas un pie ton 
circulant, Mais devant la plupart des maisons, un 
dvornik (concierge) enroule dans une peau de 
mouton, qui dort du sommeil du juste, le bee 
ouvert, le haul du visage enfoui sous les poils pen¬ 
dants dont sa coiffure est fourree. Q5.etl&, couches 
de m6me sur le sol, d’autres cochers reposent, la 
bride de leur cheval enroulee t\ Tun de leurs bras. 
Et lui aussi, le cheval, il dort debout, bien d’a- 
plomb sur ses quatre pattes, la t6te pendante, in- 
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soudeux du temps qu’il fait, Enfin,idcs distances 
varices, une troupe de inoujtcks^ balayant, par coC' 
v6e, sous la surveillance, d’un policier de bas ^tagje. ! 

On dirail une ville morte ?i ce moment, Lc i 
double crcpuscule qui tout a la fois s’deint i Toc- 
ddent et progresse k Torient — on est en 6te, alors 
que le jour commence ti baisser vers dix lieures 
de Tapres-midi — eclaire de rayons bizarres, pro- 
jetant ombres et deml-teintes heurtees, diffuses, ; 
presque invraisemblables, surles habitations mul- ; 
ticolores des avenues. Et pas un bruit. Les Irois ' 
bras de la N6va, gonfl6s par la fonle des neiges, 
coLilent vertigineusement leur onde tourmenlee . 
vers le golfe, bataillant contre les pouss^es de la ; 
maree montante qui deferle en ecumant de col^jre 
sourde. 

Le ciel, oh les dernieres claries d’une aurore 
boreale sent h mesure eclips6es par les rayons 
obliques du soldi qui gravit Thorizon avec une vi- 
tesse inconnue dans nos climats temp^r^s, fait 
resplendir d’eclats fauves les coupoles dories des 
eglises surmontees de la double croix grecque. Et 
d6jh, la fraicheur humide qu’exhale le vaste et 
pestilentiel marais ou s’dale la ville, fait place a 
une chaleur grandissante qui atteindra l>ient6t 
trente-cinq degres h rombre. 

Les palais sont clos; la russe a desert^. La 

famille imp4riale n’est plus an Palais d’liiver; per¬ 
son ne dans les hbtels de la Perspective Newski, les 
volets des boutiques de confiseurs, oil Ton mange 
des cerises h vingt-cinq sous la piece, arrosces dc 
champagne k trente francs la bouteille, ne seront 






enleves qiie lard dans la matinee. Siir les piliers 
du Theatre MicheU on lit : aC16ture de la saison». 
Lngiiet, Dupuis, Devanx, Lagrange et sa femme, 
Reynard, Dieudonne, Stuart, Vabel, Worms, 
Nertann, M“** Yignes, D^lia, Dica-Petit et tons les 
camarades ont pris leur voice vers Paris. A peine 
Borrel, Donon et le successeur de Dusseaux ont- 
ils Toccasion de servir, aux derniers Frangais 
clones au sol par les chaines d’or de leurs fonc- 
tions, une douzaine d’ceufs sur le plat a treize francs 
la paire. Le d6sert de Petersbourg est morne. La 
vitality s’en est retiree. Les obstines sedentaires se 
parlent le charabia cruel des sujets du maitre de 
Bismarck. 

Que vient faire Satinette, k un tel moment, dans 
cette capitate maussade eidemeuhlee? 

II lui eut 6te penible de le dire ce matin-lci. Bri- 
see par la prolongation de la route, elle descendit 
de voiture devant une maison barbouillee de rouge 
criard. Un maitre d’hotel se preeipita k sa ren¬ 
contre, la fit entrerarintdrieur, ou des femmes de 
chambre se mirent a ses ordres. Elle gravit un 
elage, passa dans une salle de bain, oil il lui fut 
servi du the, et, une demi-heure apres, enfouie 
sous la batiste des draps d’nn lit immense, presque 
perdu dans une chambre spacieuse, ou les rideaux 
exactement tir^s faisaient la unit, elle s’endormit 
sans pousser un soupir. 

Vers le moment du diner elle s’eveilla. On en- 
tendit sans doutc qu’elle se levait, car une femme 
de service vintlui annoncer la pr(5sence dbin em- 
ploy6 de I’ambassade fran^aise. 
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Raphaele se v6tit vivement et rejoignit I’envoye 
dans le salon attenant h sa chambre. 

— Yoici, madame, dit-ilj ce qne je snis charge 
de remettre ^ vous-mOme. 

II lui pr^senta une grosseenveloppe et, saluant, 
se retira. 

L’enveloppe contenait plusieurs lettres redigdes 
en russe. Satinelte les parcournt, les serra dans un 
portereuille retenn k son corsage par une chaine 
d’or, et s’assit k unc table on un repas 16ger dlait 
servi. 

Huit heures et demie sonnerenl. Elle se leva et, 
sur un mot de rdponse h une question, elle acheva 
de s’habiiler. Un droshki I’attendait en has. Elle y 
prit place, et bient6t arriva <'i la gare du chcmin 
de fer de Moscou. 

11 faisait grand jour encore quand fut donne le 
signal du depart. A Touest, inclinant aii nord, un 
soleil enorme, de forme un pen ovale, incendiait 
le bord dentel6 de quelques niiages, epais et immo- 
biles, sous la voiile du ciel bleu, tandis qu’nn 
brouillard grisiltre s’elevait lentement des marais 
dess6ch4s on pourrissent les pilotis sur lesquels 
toute Cette ville factice est bdtie. 

Le train marchait bravement, et la jeune femme 
regardait, sans les voir, ces inlerminables plaines 
d’oii emerge Pelersbourg, et qui de valent insen si- 
blement vers la mer. Une ligne d'horizon iden- 
lique, aucun accident de terrain. L'ocil se lasseuy 
rester fixe, on regarde en dedans : on songe. 

La serve v avail suiet. En son isolement mono- 

tJ 

tone, les souvenirs se succddaient dans son cer- 
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vcau. Eile se revoyait au village, enfant, puis 
grandeletle deja, amenee au chateau de Chleha, 
enrcgimentee parini les serviteurs, sans aspiration, 
sans objectif, subissant machinalenienlles fatalites 
de sa condition si humble, si depourvue d’int6r6t 
pour elle-m6me. L’ame en paix, par exemple, par 
ignorance d’elle-meme, par soumission innee, a 
ceux qui avaient le pouvoir de disposer de son etrc 
infiine ct de sa destinee. 

Puis, impression foudroyante, evolution, eclosion 
subite, la poussant a se ressaisir, a secouer la pas- 
sivite generate dont elle s’accommodait jusque-)i. 

Quelqu’un, en qui elle ne voyait qu’un maitre, 
s’inclinait jusqu’4 elle. Lui, qui pouvait, dans une 
certaine mesure, se Fadjuger comme un bien fai- 
sant partie de son patrimoine, et cela par une tra¬ 
dition seculaire qui d6tie les lois inconnues des 
uns, meconnues resoluinent des autres, il condes- 
cendait i aimer cette fille d’esclaves. et declarait 
vouloir r^lever jusqu’a sa dignite de seigneur. 

Une revelation pour Raphaele. Qui 6laiL-elle 
done pour qvFun noble congut deFamour pour elle? 

Ah! amour vrai, absolu, eternel; un sentiment 
degage de toutes considerations sociales, allant 
droit i la consecration legitime. 

Elle en fut epouvant^e d’abord. Les joies d’or- 
gnei! de la premiere heure se nuance rent de peur 
vertigineuse, en rellcchissant non aux obslacles, 
mais aux revirements possibles, logiques, peut-etre 
inevitables. Si quelque jour Fainoureux, satisfait, 
allait so blaser, regretter? La pauvre fille avail des 
envies de lui dire : 
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— Vous etes fou, seigneup. Prenez-moi et gar- 
dez-moi jusqu’i la lassitude, puisque vous en avez 
le pouvoir. Mais n'imaginez rien au deli. 11 me 
serait si cruel de constatcr votre repentir. 

Et le baron Alexis-Cesar avail passe oi^tre, 
disant: 

— Je t’aime et te veux pour ma femme. 

Et centre vent et maree, il Tavait prise pour 
telle, renlevant, partant avec die, la donnant a 
tous pour « labaroiine de Ghleha». 

Alqrs, elle avait voulu ^tre digue de la qualite 
qu’il lui conferait. La reconnaissance eprise quMl 
lui imposait, avait exalte la jeunc femme. Par tous 
moyens, sans reliche, avec obstination elle s’etait 
instruite, s’en llant i ime observation attentive, 
pour se constituer, en surplus, une education qui 
ne jurat point avec les milieux oil son inari la fai- 
sait penetrer. 

Oh! quelle confiance en sa volont6! quelle puis¬ 
sance d’amour! Un amour infini, exciusif, qui 
Peut portee i suivre Alexis dans la tombe, si leur 
petit eut pu se passer d’elle. 

Tout i ce dernier maintonant, a ce chelif re¬ 
pousse, renie, par ceux du sang de qui il ctait ce- 
pendant. En le r6pudiant on lo ruinait, on iui 
volait son nom cl sa fortune. Eh bien! sa mere 
entreprendrait delui reconquerir sa o legitime 
Incapable d’aimer de nouveau, enlerrant Tepouse, 
au lieu mSme oii Ton avait enfoui son mari, elle 
redevenait, intentionnellement, la fille d’esclaves 
qiPeile etail autrefois; une creature qui n’a pas a 
se soucier de sa dignite, qui etait prete h tout sup- 
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porter, pourvu qiie le fils de Thomme aime jusque 
par deli le tombeau, hcritit, h tous egards, de son 
pere. 

Diit-elle se transformer en intrigante, en cour- 
tisane, tant pis! 

Intrigante? que lui importait I’estime des autres. 
Qu’iine fdle nee y repugnit, cela se comprend* 
Mais, elle, enfant naturelle, d’un pere inconnu, qui 
n’avait entendu qu’assouvir line fantaisie, cn abu- 
sant, peut-Otre, de son aulorite sur la paysanne, 
qui Tavait portee dans ses flancs; qu’est-ce que Qa 
fait? 


Courtisane? c’est-i-dire s’abandoimer de corps, 
a qui peut I’aider a atteindre son but? Bah! De- 
gohls inlimes i surmonter, sans plus. Et puisquc 
sa beaute 6taitune force! haul le cceur; aliens!... 

L’enfant retabli dans ses droits naturels, remonte 
i son rangj elle disparaitraitj craintc de lui nuire, 
de lui faire obstacle. 




G’etait sa faQon de comprendre la gratitude en- 
vers Alexis. 

Dans quel but, du rested rester en scene? Elle ne 
s’en Yoyait pas. Encore line fois, les courtes aii- 
ndes vecues avee son mari ou son amant, com me 
il vous plaira, constitnait toute son existence. Du 
jour oil elle avail perdu celui-ci, elle s’etait suppri- 
mec i ses propres yeux et, n’eut 6te une mission a 
remplir, elle se fut tranquillement suicidee, avec 
cette quietude indifi'erente des Orientaux, qui out 
dans le sang le m6pris de Texistence. Tant qu’une 
idee les anime, ils vont. h'idee evanouie, qu’im- 
porte de vegeter! 11s ne tiennent pas a eux-memes. 
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II faut partir? quaiid on voudra. 11s soiit prets. Si 
Chretiens que certains se pretendent, ils sont im- 
bus du dogme de la fatalile. «C’etait 6crit.»Ils sont 
panlheistes, par temperament et education. 

La maternite, chez Kaphaele, etait comprise, 
sentie autre men t que chez nons. Se sacrilier a son 
enfant, oui; mais s’accrocher lui, s’inv6lcrer en 
sa personnalite, cc ne lui etait pas un besoin, 
comme k une mere frangaise. Tout pour elle se re- 
duisait k le conduire, jusqu’a ce qu’il put voler de 
ses propres ailes. Alors : 

— Va, mon fils, ma tiche eslachevee; le ciel te 
garde!... 

En vue de quelle satisfaction encombrer rave- 
nir de cet enfant, devenu homme aujourd’hui? 
Non! qu’il aille, libre de ses desseins, de ses de- 
sirs. Aucune solidarite g^nante. Si encore Ja serve 
RaphaSle Routza eut ete. une mere quelconque; 
une de ces femmes dont on ne parle pas, passe. 
Mais « Satinette? » Mais cette «jolie femme »> qui 
n’avait pas recul6 a se faire une arme de la con- 
voitise que faisait naitre son extraordinaire beautd, 
pour arriver i ses fins? Un embarras, cette mere-1^. 
Au ssi, que Tbeure du triomphe sonnit, plus per¬ 
son ne, nulle trace de Veioile du high-life parisieii. 
Elle avail deji choisi le coin lointain, obscur, 
indecoiwrabley si Ton peut dire, ou elle se refugie- 
rait, fut-ce sous un faux nom, en attendant que la 
morl la vint cmporter ailleurs, ou Ton voudrait; 
ca lui etait cgal. 

Sans doute, une telle conception paraitra infini- 
ineiiL plus que bizarre, presque baroque, au lecLeur 
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61eve dans la soci6le europeenne. Le c6t6 heroique 
do cette fille lui echappera, et elle ne iui sera pas 
syinpathique, ou pliitot pitoyable. Pas plus que 

r 

« JJfitrangh'e » de Dumas fils; elle ne sera mie~ 
ressaiite^ au sens litt^raire du mot. Ce sont la sem 
timents exotiques, qui heurtent les habitudes du 
public chez nous. Habitudes, exigences lellement 
tyranniques, que nombre d’ecrivains, faisant bon 
raarche de Texactitude des moeurs locales, par 
preoccupation exclusive du succes, prStent, de 
parti pris, des sentiments parisiens, des prejugds 
bourgeois, boulevardiei's^ aux habitants des pave, 


fussent-ils sauvages, tout nus, ornds d’aretes de 
poisson dans la cloison du nez, oil ils font passer 
Taction de leurs ouvrages. Bas-de-Guir, OEil-de- 
Faucon, Theodorose, Toncle Tom, les h^ros raanl- 
choux, japonais, voire les Esquimaux, sans compter 
Atala et Chactas, entendront Thonneur, la patrie, 
la paternite, la probitd commerciale, exactement 
comme on entend ces choses du faubourg Saint- 
Germain h. la rue Montorgueil, 

Assurement, il nous serait commode d’user du 
precede k Tegard de cette Danubienne, transplan- 
tce par les 6venements dans la societe frangaise. 
Mais nous serious oblige d'mvente?' son caractbre, et 
lidele conteur, nous la donnons, telle qu’elle etait. 
Un etre ctrange, relativement ii nous, a notrefagon 
d’etre et de comprendre; mais uu 6lre ordinaire 
chez elle, dans la par tie du glolio, dans le groupe 
humain, oil elle avail legu le jour. 

A repasser les peripeties de sa jeuiiesse, i eiiu- 
merer les sacrifices qu’elle avail accurniil6s, pour 


















242 


S. EXC. SATIXETTE 


arriver au point oil elle en etait, seule laconstala- 
tion du resultat la frappait. 

G’etait fini! Dans quelques jours elle aurait en 
sa possession une piece, fausse en fait, mais va- 
lable en droit, qui ferait de son lils le legitime he- 
ritier de la noblesse, du nom et de la fortune des 
Glileha. Sur cette pifece, la justice de son pays 
confirmerait les droits de I’enfant, et elle, forte de 
cejugement, triomplierait 5. Paris, dans le proces 
que lui avait intenle Eckinann, poiisse par la co¬ 
terie des anciens ministres; proces que mainlenanl, 
pourvu par le'comite que nous avonsfaitentrevoir, 
le Prussien suivait de connivence avec elle. Publt- 
qucment alors elle serait proclamee Spouse 
d^xVlexis; publiquement on la reconnaitrait mere 
du lils de celui-ci, et I’enfant dissimule sous le 
nom de Bentley, reprendrait sa qualite. 

Le pis qui put arriver etait que ces diverses in¬ 
stances prissent plusieurs annees. Qii’importe! 
L’issue ne faisait pas doute. Elle n’aurait plus k se 
faire un marche-pied de sa beaute pour r6ussir. En 
attendant qu’on deposseclit les collateraux du 
grand-pere, ce qui pouvait prolonger la lutte, elle 
aurait de quoi faire face a tout, et maintenir son 
credit, par le moyen des coinbiiiaisons maro- 
caines. 

Un seul point la chilfoiinait. Faudrait-il done, 
durant si longtemps encore, faire semblant d’aimer 
La Phryle ?... 

La Phryte, son Th6o! Tandis que la locomotive 
precipitait ses tours de roue, vers Pancienne me- 
tropole moscovite, elle songeaitii lui, se demandant 
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quels reels sentiments ellelui portait, apres I’avoir 
subi d’abord comme une necessite. 

En somme, elle le pr^ferait i tons autres. II 
4tait si 6perdument amoureux d’elle, si nai'vement 
epris, si dispos4 h tout entreprendre pour la satis- 
faire ! Elle en 4tait secretement touch^e. 

G’est qu’en la passivitc absolue de ce garQon, il y 
avait des nuances qu’elle appreciait, et qui le sau- 
vaient, lui, de la banalite miserable. 

Then n’etait pas iin de ces amoureux qui se lais- 
sent mener par insuflisance d’intellect; un de ces 
niais qu’on tourne h son gre, sans qu'ils aient 
connaissaiice de la valeur des acles qu’ils accom- 
plissent; un de ces pauvres sires enfin, que la soif 
de la possession pourrait rediiire aux indignites, 
voire aux crimes les plus honteux. 

Point du tout. Theo savait ce qu’il faisait, en ac- 
c6dant h tout ce qn’elle voulait. 

— Tu m’as voulu ministre, lui disait-il. Je suis 
.ministre. Mais, pour moi, je m’en moque. Dis ce 
que tu souhaites. 

Peja, qiiand il s’etait agi d’epouser Luce: 

— Tu sais, lui avait-il dit, — on se le rappelle, 
jepense, — tu sais, c’est une canaillerie que nous 
faisons lit? 

Enfin, .pour 1’affaire du Maroc, mf^me clair¬ 
voyance, et meme cynisme aise, souriant: 

— YoilJi, ma foi! fit-il unojoliemalpropret6 ! 

Et si, par je ne sais quelle pudibonderie hors de 
saison, avec un garqon tel que Uu, elle essay ait do 
rouler la pilule dans des confitures, il se mettait a 
rire. 
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— Dieu ! que tii Tamuses ! s’6criait-il. Eh! bSta, 
je ne proteste pas; je iiefaispas de manieres. Nous 
causons, voilatout. 

« Rappelle-toi cela, Raphaele: En dehors de loi, 
je ne me soiicie de rien. Mais ne va pas imaginer 
que je pose pour I’amant fatal; ne crois pas non 
plus que des ardeurs sensuelles me transportent» 
comme im heros de roman. Tu te tromperais du 
lout au tout sur moi. 

« Je suis de sens rassis;quoique tuaies pu faire, 
jen’ai point d’ambition. Je suis sans vanite non 
plus. La puissance dont je dispose ne m’eblouit 
point sur elle ni sur moi-rneme. J’ai de trop bons 
yeux pour prendre le change avec les choses et les 
hommes. 

(t Un autre, h rna place, se dresserait sur ses er¬ 
gots, se prendrait pour Tarbitre des destinies d*une 
nation, s’attribuerait la mission soil de « sauver la 
France d en la retenant au bord du fameux preci¬ 
pice, dont on parle tant sans jamais le montrer 
ou le definir, soil de pousser la d^mocralie jusqu’a 
ses dernieres limites pratiques, 

« Je n’en suis pas li, ma chere enfant. Je n’ai 
mSme pas, pour moi, la preoccupation de me 
maintenir k ces hauteurs. 

« Qu’est-ce que ca me fait, tout cela, mon doux 
J^sus! 

« Tu me dirais demain: 

« —C’est assez, donneta demission, rompston 
ff mariage, aliens vivre ensemble en amis — lu 
« sens la nuance?— dans la m6diocrite paisible 
« oil je suis venue le relancer... >> 
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« Ma parole d’honneur, mignonne, i midi, ce 
serait besognc achev^e. 

« La politique, envisagee dupoint ou je suis, me 
fait hausser les 6paules ; les individus qui s"en 
mSlent me sont trop connus pourqu’ils ne m’inspi- 
rent pas le plus souverain m6pfis. Amis et adver- 
saires provoquent en moi unegal haut-de-coBur. Et 
quant k la patrie, un id^al us6, ma chfere, trop 
etroit et trop vaste ft la fois. 

« Robert-Macaire disait: 

« — La patrie, c'est la semelle de mes bottes. » 

« Et d’un ton lamentable, il ajoutait: 

« — H61as! je n’ai bientdt plus de patrie ! » 

« II avait raison, en somme : 

(1 Quoi! cesser d’aimer les hommes, k compter 
d'un poteau qui marque la fronti^re? Quoi! aimer 
tout ce qui respire sous le soleil, jusqu’aux Tala- 
poins de Voltaire, les Turcs, les Chinois, et m6me 
les Italiens, pourquoi pastes Allemands aussi? 

« Au diable ! C’est trop complique. Ge que jeme 
fiche des gens de Provence, et des singes de la 
Vendee, sans oublier les Auvergnats, on ne s'en 
fait pas une idee, ma chfere enfant!... 

« Ge qui m’interesse ; ce que j’aime, ma belle, 
c"est toi; c’est ta gentiUesse, ton influence, ta grice, 
tes id6es, la parole, le fluide innom6 dont tu 
m’englobes et me p^netres, sans y Ucher, h ton 
insu. 

« Que d6sires-tu? Parle. Veux-tu avoir ta guerre, 
toi aussi; veux4u que je vole I’Etat? Veux-tu restau- 
rer le pouvoir temporel du Pape, ramener Henri V 
pourvoir Jules Simon d’un archevSch^, jouer au 
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billard avec Grevy, eponser ^Yilson quand Naquet 
aura fait passer son divorce; veux-tu enfln, i’a- 
mitie de Louise Michel, on la t6te de Gambetta? 
Parle. Je ne reussirai peut-etre pas; mais je ten- 
terai tout pour t’^tre agreable, sans te demander 
rien, qu’un sourire de plus. 

« Du niveau d’oii je do mine, vois-tu, le juste et 
I’inique se confondent. Retire-toi de moi ; tout it 
coup le sol manque sous mes pas et je ferme les 
yeux, indifferent refl'ondrement de ce qui m’en- 
toure, sans parvenir a me toucher. » 

Geia, ii le lui disait moitie plaisant, moiti^ co- 
lere, en lui caressant les mains, paisibleraent, sans 
effusion, libre d’esprit, etnon pas comme un homme 
qui debite une boutade, pr6occupe de produire ce 
que les auteurs dramatiques appellent un effet, 
G’est Texces de sincdrit6 qui impressionnait Sa- 
tinette. II ne soufl’rait pas qu elle lui sut gre de ce 
qu’il faisait pour elle. 

— Tais-toi, disait-ii. Tu me navres. Je te jure 
qu'il ne m’en coute rien. 

Parfois, Rapbaele s’appliquaiti cberclier en elle, 
esp6rant trouver un ferment d’amour k lui consa- 
crer. Elle eht voulu Taimer. Mais le d^couragement 
I’arr^tait vite. Non. Plus rien en elle ne vibrait; 
rien qu’un souvenir : Alexis !... 

Ah ! c’est qu’Alexis, un autre caractere, un autre 
homme; bien un hommej lui. Droiture inflexible, 
susceptible it I’extr^me sur Phonneur, ferme de 
conscience et de volonte, une intelligence qui pen- 
sait de haut, jamais trop haut, et puis, le maitre; 
un maitre! 
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Tandis que Th6o, un camarade, un complai¬ 
sant. Impossible de I’aimer. 

D’ailleurs, par une consequence logique et ine¬ 
vitable, elle Ini reprochait cela meme, qii’elle s’e- 
tait evertiiee h obtenir de liii : son mariage, sa fa- 
cilite k se meltre k ses ordres. Elle I’eut estime 
davantage s’il Tent deque; si, un beau jour, il lui 
avail dit, fut-ce brutalement: 

— Non; ce que lu me deraandes me repiigne. 
Va-t’en. La femme .'que tu m’as fait epouser m’in- 
teresse peu k peu. Elle est digne et bonne, pure et 
attachee; elle m’a donnd un enfant, je ne peux 
plus la trahir. Rompons, adieu. 

Gertes, c’eut et6 la mine des projets de Raphaele; 
mais, si cruel qu’eut et6 le m6compte, elle eut 6t6 
contrainte d’accorder une sorte de consideration 
cet homme. 

II n’en ctait pas ainsi. Elle ne voyait en lui qu’un 
instrument; en ses caresses, qu’une obligation dont 
elle aspirait k s’affranchir; sans le blesser, cepen- 
dant; sans se promettre de lui ddmasquer ses sen¬ 
timents. Elle briserait le lien, elle se retirerait de 
lui, assurement; mais elle lui conserverait une cor- 
dialite basee sur un fonds de pitie. Son seul re¬ 
gret, c^etait que, durant si longlemps encore, il 
faudrait rester la maitresse du ministrepour garder 
son poiivoir sur lui. Oui, un regret; regret double 
de la repugnance k tromper Luce. 

Que celle-ci lui apparaissait plus grande ! Pi'fes 
d’elle, Satinette se sentait humilieej odieuse. Le 
contact de la main de M“® La Phryte lui faisait 
froid dans le dos, Elle se sentait p41ir. Le premier 
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regard, le premier abord Ini 6tait iin supplice. Ahl 
si jamais Luce d^couvrait Tintrigue, apprenaitqiie 
ceile qn’elle honorait de son amiti6 la trahissait 
jusque sous ses yens, sous son toit!,,. 

Une fois, au chateau des Pins, it s’en 6tait fallu 
de qa qiie tout ne fut decouvert. Luce entrant i 
I’improviste chez son mari qu'elle croyait absent, 
avaittravers6 la chambresans apercevoir RaphaSle, 
en tenue significative, rencoign^e derrito le bat- 
tant de la porte laiss6 ouvert. 

Pauvre Luce! Quelle duret4 d’avoir forc6ede 
la sacrifier I Cel a, Raphaele ne se le pardonnerait 
pas. 

Tout en r^fl^chissant ainsi, pendant que le train 
parcourait la route, elle c4dait i ce demi-sommeil 
qui laisse les pens6es suivre un conrs r6gulier, et la 
distance parcourue la rapprochait, non du terme 
du voyage, mais du point oil elle serait enfm 
nantie des suprSmes armes qui hii assureraient le 
succes final. 

Alors que sur la droite, les derniers rayons du 
soleil couchant teintaient encore d’un vert d’opale 
les brumes lointaines de Thorizon, les nuances 
roses de I’aurore naissanle envahissaient le ciel 
gauche. Le paysage avait cliang6. Le terrain s’on- 
dulait, devenait pittorcsque et gai, et, par un ph6- 
nom^ne ordinaire en ces climats polaires, les 
. objets projctaient deux ombres A la foistandis que 
sur les hauteurs, il y avait comme un combat de 
claries crepusculaires d’un ellet fantaslique. La 
rapidite de raccroissement du jour modiliait, 
transformait, d’instant en instant, Taped des 




montagnes et des bois. Un ddcor de feerie, plein 
de surprises continues, qui cnchantaient le regard. 

On approchait de Moscou; deji\ on apercevait la 
nappe de la Moscowa; grossie par la fontedesneiges 
et les eaux de ses affluents. Des culLures annon- 
^nient des groupements humains; des villages se 
plantaient 4 la pen te des col lines, serpentees d’un 
ruban de route. Encore quelques heures, et Ra- 
phaele debarquerait dans la ville oil son sort devait 
se decider. Le coeur commenQ-ait a lui battre. 

Enfin! on y etait. La ligne ferree, apres avoir 
traverse un des nonibreux faubourgs qui forment 
avec la ville une circonference de plus de dix lieiies, 
se termine par une gare d’oii rayonnent les grandes 
art^res. 

La voyageuse descendit sur le quai. Aussit6t, un 
moujick s’approcha et lui remit un mot par lequel 
on la priait de suivre le porteur, sans s’inquieter 
des bagages. Informe de son arrivee par le tele- 
graphe, on avail tout prepare pour la recevoir et 
pour qu’elle put se reposer. 

—> Comment sais-tu que ce message est pour 
moi? demanda-t-elle. 

— La robe, repliqua laconiquement le moujick. 

Dehors, une voiture ferm^e attendait. Elle y prit 
place, et le petit cheval qui, jusque-14, semblait 
dormir, s’enleva par un petit trot de souris, bril- 
lant la distance. Longeant les quais, il tournait 4 
angle droit, passant les ponts sous lesquels cou- 
lent tumultueiisement la Neglinna et la Jaouza, 
avant de se re pan d re dans la Moscowa, a ce mo¬ 
ment navigable et chargee de bateaux qui gagne- 
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ronl les rives de la mer Caspienne par TOka et le 
Volga. 

Les rues tortueiises sont en pleine animation ?i 
eette heure de la journ^e, oii la chaleur attciiiL 
ving't-cinq degres. L'amphitheAtre forme par les 
collines du Sud et de I’Bst, niisselle de lumi^re et 
d’^l^gance, miillipliant des points de vue dim 
charme particiilier. 

On gravit le monticule qui siirgit aii centre de la 
cite, et que coiironne le Kreml. De li le regard 
s’6tend surun panorama circulaire, d’un effet sai- 
sissant. La civilisation boiiillonne de loiites parts, 
c’est un amoncellement de richesscs superbe, im 
encombrement de palais, d’eglises, do monasteres, 
d’un luxe que surpasse le quartier de la Ville- 
Blanche, le Beloi’-Gorod, dont les edifices publics 
semblent s’enchcv^trer les uiis dans les autres, 
formant une capitale dans la capitalc, a la facon 
du s6jour sacre des empereurs de la Chine et des 
Mikados. 

G'est devant une habitation de Kitai-Gorod, a 
deux pas de la placc-Houge, on s’etale le famcux 
bazar russe, le Raidki, que la voiturc stoppa. Ici, 
pas mfime d’hotel pour la recevoir. Le cocher, lais- 
sant son cbeval a liii*m6me, sauta du siege et la 
conduisit a un logement prepare pour elle. Une 
servante silencieuse se mil a ses ordres. Mais Ra- 
phaSle, si fatiguee qii’ellc fut, ne songeait pas i 
prendre du repos. En pen d’instants, elle repara le 
desordre de sa toilette, ct jetant un surtout sombre 
sur ses epaulcs, se coiivrant le visage d’un voile 
epais, elle remonta dans la voitiire. 
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De la memo allure» Ic cheval traversa une se- 
conde fois la Jaouza, gravit Ics pentes de la cein- 
turc des montagnes qiii entourent la ville, et ar- 
riva bientot h Tuu de ces superbes couvents qui en 
couronnent le faite. 

Au-dessus des murs nioniimentaiix, s’eleve le 
I dome oriental de buit eglises espacees dans I’en- 
ceinle du monastere. L’aspect en est imposant; 
mais non 5. la fagon des communautes do TOcci- 
dent. Ici, ce n’est pas la crainte vague qui domine 
et comprimele cceur, G’est plutot une sensation de 
bien-etre. 11 semble que la paix vous inonde, pc- 
n5tre tout I’etre qui se detend. 

La jeune femme en subit I’influence. Elle 
eprouva le sentiment d’une profonde securiLe. On 
cut dit qu’elle s’evadait d’une vallee de larmes, 
transportee tout ^ coup dans un refuge quasi¬ 
celeste. 

11 est a croire qu’elle etait attendue, car des 
qu’elle eut lev6 le marteau d’une petite porte, un 
religieux se presenta,la saUia d’une benediction et 
luilivra passage. Puis, ladevangant, illui fitsuivre 
les vastes allees d’un jardin magnilique que bor- 
I daient des taillis oinbreux jusqu’au portail d’une 
des egliscs du couvent. 

La, il la laissa seule. D’une Ame sincere et sou- 
I lag6e, elle enlra en prieros, rCpetant sans y com- 
prendre grand’chose, il est vrai, les litanies grecques 
qu’on lui avait apprises, plus ou moins correcte- 
ment, en son enfance. Elle ne s’y arr^tait pas, au 
' surplus, donnant k I’ensemble des mots prononces 
machinalementj des intentions d’actions de giAcea 
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la divinit6, s’engageant en des y(eux qui ressem- 
blaient i\ un marchd prop os 6 par la creature au 
Createur et cela avec la bonne t'oi, la conviction 
d’une orthodoxe pur sang. 

Pr^s d’une heure, elle resta ainsi, sans lassitude, 
sans impatience. 11 y avail si longtemps qu’elle 
n’a\Mtt fait ses devotions! A Paris, elle fr^quen- 
lait peu la chapelle russe. 11 fallait qn’une de ses 
superstitions lui en fit une obligation de conscience 
imp6rieuse; encore s’y glissait-elle commc en 
catimini, presque deguis6e, s’appliquant 4 ce que 
les gens du Gomite n’en fussent pas instruits. 
De preference, elle frequentait les eglises man- 
damesj ou Ton est remarquee, oil les jeunes gens 
bien pensantS, c'est-i-dire qui out de la religion, 
vont voir les jolies femmes descend re des degres 
du sanctuaire en guignant les mollets. Qa va en¬ 
semble. 

Mais ici, ce n’etait pas qa. lei c’elait le vrai Dieu 

qui tronait la-bas du haul de la croix ; ici c’6taient 

■ 

de vrais prfttres', le haul ctat-major de Tortho- 
doxie et elle retrempait sa foi aux sources pures. 

Sans qu’elle etit entendule moindre bruit, elle 
se sentit toucher i Tcpaulc. Un diacre lui fit signe 
de le suivre. Elle obeit. 

Quelques instants apriis, elle entrait dans une 
piece immense, dans un coin de laquelle un 
bom me convert d’une chape tombant en plis am- 
ples SLIP la natte oil reposait son siege, se tenait 
immobile. 

A son aspect la fille de serLfutsaLsie d’emotion. 
Elic etail en presence du rndlropolitain. 
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Elle lil mine de s'agenoiiiller eii se coufbant 
jusqu’k terre.L’6v6que lui fit lentement signe d’ap- 
proclier. Quand eile fut i quelques pas, il se leva 
et d’un geste que sa haute taille rendait magistral, 
il la benit. Puis sur une nouvelle invitation, Ra- 
phadle approcha encore. Le metropolitain, la pTe¬ 
nant par les bras, Televa jusqu’4 lui et lui donna 
sur labouche, le baiser d’adoption, comme chaque 
annee, a Petersbourg, le czar r^nantembrasse un 
enfant de son peuple devanl la foule assemblce 
devant ie palais imperial. 

Que fut-il dit entre eus? On ne sait. Ce qu’ily a 
de certain e’est que la veuve d’Alexis de Chleha, 
cn quittant le nionastere quelques lieures apres, 
portait sur son visage une expression indicible de 
joie triornphante. Absorbee en elle-m6me elle re- 
gagna le logeinent du Kitai-Gorod, sans voir les 
objets defilant sur sa route, crainte de se distraire 
de son intime bonheur. 


A quelques jours de la, dans ce meme village, 
OLi s’etaient passes son enfance et le seul fait de sa 
vie qui la resumM tout entiere, Rapbaele passaiLle 
seuil dela demeure du pope.Partout ailleurs,c’eut 
ete un evenement.lci on n’y lit pasattenlion.C’esl 
qu’aussi les habitations, on devrait dire les chenils, 
semblaient abandonnes. A peine quelques vieil- 
lards inliriues ou abrutis. La population valide, 
atliree par la gn*ande fuire annuelle, qui se lieni a 
plus de Irentelieues de la, avait deserte. Et, dans 
le numbre, combien auraient pu reconnaitre la 
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jeunc femme? Combien en restait-il de ceux qui 
eiissent pu se souvenir d’elle? 

La guerre avail pass6 sur la contr4e. Et quelle 
guerre! Une extermination sauvage, ne s’arrfitant 
devant rien. Le pillage, le viol, I’incendie^la muti¬ 
lation; rborreur ^ sa supreme expression d^vasta- 
trice. Rien ne sert, il faut perir ou se sauver. Et, 
une fois parti, pourquoi revenir? Qui ou quoi re¬ 
tro uvera-t-on? Personnc; rien! Le fleau a fauclie 
tout ce qui surgissait du soL 

Cette fois, le convent oil la fiancee d’Alexis avail 
etc menacee d’etre enterree vive, n’avait puechap- 
per au desastre. A tour de r61e, les combatlants, 
prenanl et reprenant la place, en avaient fait une 
redoute, incessamment disput^e, Qu'6taient deve- 
nus les moines? Beaucoup, massacres par les as- 
saillants, avaient trouve la sepulture sous les de- 
combres.Le reste s’etait eparpille.Sans doute, plus 
lard, I’ordre auquel se rattachaient ces hommes 
etait venu pour rentrer en possession de ce qu’on 
supposait rester.Mais le decouragement les avait 
pris, En effet, ces restesn’etaient qu’unentassement 
informe de pier res calcinees, formant qu et li de 
grossiers bastions oil gisaient encore des roues, des 
afiuts detraques, une piece d’artillerieenclouee que 
les ronces recouvraient h demi. Quelques reptiles 
en dessous; quelques oiseaux legers etchanteurs 
en dessus. G’est tout. 

Plus heureux ou plus solide, le chateau de Chleha 
avait r^sisld en apparence. Du moins, les murs en 
granit des tours carrees grimpaient encore dans 
I’espuce, promenant leur ombre insolente sur 






I’herbe d’alentour. Mais i rinterieur rien non plus, 
rien queT^ciisson rle ces nobles bandits,que le feu 
n’avait pu effacer. 

L’arrivee de Raphaele parut un fait simple. De 
temps en temps, d’ailleurs, d’autres berlines tra- 
versaient ainsi le pays,et parfois s'arreiaienl quel- 
ques heures, laissant souffler les chevaux pour 
permettre aux Yoyageurs de dejeuner plus commo- 
dtoent que dans la voiture. Chaque fois, comme 
celle-ci, le pope venait saluer, et, n6cessairement, 
solliciter la charitd des passants pour les pauvres. 
Les pauvres 1... 11 n’avait pas k cbercher loin pour 
en d^couvrir, 6tant lui-m^me le plus indigent peut- 
6tre. 

Quoiqu’il en soit,Raphagle, assise en face de lui, 
rexaminait altentivement pendant qu’ilprenait con- 
naissance des papiers qu’elle lui avait presentes. 

G’4tait un grand gaillard, ce prStre, et chose ^ 
remarquer, en ces contrees oil Ton ne rencontre 
gufere, pour pasteurs, que des dtres abrutis par la 
mis^re et Talcool, objets du mepris universel, ce- 
lui-ci montrait un visage intelligent. Le ravage de 
ses traits provenait bien plutot des privations que 
de I’intemp^rance. En d6pit du d^labrement de ses 
habits,on sentait qu’il prenait soin de sapersonne, 
et ses manieres d^notaient un certain degr4 d’edu- 
cation; ce qui est tres rare. 

On I’a dit, charge de famille, il s’^puisait a suf- 
fire aux plus imperieux besoins de sa femme et de 
ses enfants^ en celte residence inlime, oil il avait 
die envoys comme en exil, pour je ne sais quel 
manquement. 
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A le voir lire en silence, k suivre les mouvements 
de sa physionomie, on devinait qu’en lui, des 
espoirs indicibles germaient. 11 entrevoyait des 
destinees meilleures pour les siens. Et remotion le 
saisissait. A quelles conditions? quo fallait-il faire? 
qu’attendait-dn de lui, de sa complaisance, dc sa 
complicite? 

Levant les yeux vers Raphaele, il la contempla 
un instant, reculant de parler, crainte de Irahir le 
trouble qui Tagitait, epouvante aussi du pris que 
Ton mettait peut-6tre i la realisation des r6ves qu'il 
formait tout cl coup. 

Puis, brulant ses vaisseaux, fascine par la pers¬ 
pective de la delivrance qu’on faisait briller k son 

imagination. 

— Parlez, madame, dit-il, (Jue puis-je pour vous 
servir? 

— Y etes-vous determine, d’abord, monpere? 
demanda Raphaele. 

— Vous m’eli’rayez! lit-iU S’agit-il done d\m 
crime? 

— G’en est peut-Stre im a vos yeux; quoiqu'en 
r6alite, ce que je reclame de vous ne soit que la 
reparation d'uiie iniquite odieuse. 

Le pope s’avisa d’examiner celle qui lui parlait 
ainsi, de sonder sa conscience. 

Un autre, fort de la communication on plutot 
des ordres du metropolilain, se fut garde de ces he¬ 
sitations; aveugldment, il eut obei, se retranchant 
derriere i’expression d’un desir qu’un chetif de sa 
sorte n’avait pas i contrdler. Qui eta it done cette 
femme assez dou^e de credit pour avoir obtenu si 
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haul concours? En derni^re analyse, que voulait- 
elle? 

Neltement, elle le lui exposa. 

En phrases concises, la serve Raphaele Routza 
hii conta son histoire, rapportant en detail les in- 
ridenls de son manage force. Quant i ce qu’elle 
voulait, elle le dit sans circonlolution : — gratter 
le nom de William Eckmann, pour substituer 
celui d’Alexis de Ghieha. 

— Et vous croyez, dit lentement le pope, que 
ccla sullira h. assurer le complet triomphe de vos 
eflorts? 

» 

■ 

Raphaele se m6prit sur le sens de la question du 
pr6tre. Elle soupQonna qu’il la soumettait h im 
inarchandage; qu’il voulait savoir au juste com- 
bien lui rapporterait Taction qiTelle attendait de 
lui. 

D’un mouvement calcule, elle lira de sa poche 
un portefeuille, contenant environ quinze raille 
roubles. Puis, elle deplia un parchemin, grAce au- 
quel le miserable paroissial dtait promuh unposte 
sup^rieur largement rdtribud. 

Les yeux du religieux se ferm^rent, comme si 
ces objets lentateurs Teblouissaient. 

— Vous vous trompez sur la portae dema ques¬ 
tion, madame, dit-il apr5s un instant. Je ne recule 
pas a vous satisfaire. Ma responsabilitd est ATabri, 
par le fait de Tob6issance que je dois aux instruc¬ 
tions de mon chef supreme. Je sais bien, qu’en 
cas de poursuites, il me soustrairait aux recher- 
ches. 

— D6s lors? 
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— D6s lors, je voiis demande de nouveau sivous 
croyez qu’6crireun iioni £i la place d’un autre vous 
donnera gain de cause? 

<t Pour moi,ajouta-t-il, il me reste des doutes. Si 
habilement que soit pratique le grattage, il sera 
visible, ne fut-ce qu’en constalant, a la lumiere, une 
diminution deTepaisseur du feuilletdu registre.En 
lout etat de cause, il y a li dequoi Idurnir matiere 
k de longues contestations. 

— Cependant, mon pere, quel autre moyen? 

Le pope se tut et, se levant, la pria d’attendre 
qu’il alUt chercher le registre ou I’union de la jeune 
femme et de TAllemand 4tait inscrite. 

Quand il revint, il ouvrit le livre et, feuilletant, 
trouva bientdt la page. 

— G’est cela? fit-il. 

— Gela m6me, oui, mon pere. 

— Ecoutez, reprit celui-ci. En dehors des ordres 
que vous me transmettez,ce que vous m’avez cont6 
m’interesse a vous, madame. Je crois avec vous, 
qu*en vous faisant « baronne Alexis de Chleha » on 
r^parera .une iniquity. Remportez ce portefeuille, 
gardez ce parchemin, je vous servirai tout de mSme. 
En voici la preuve. 

Ce disant, il lira un couteau de sa poche et 
se mit en devoir de gratter le nom du faux Alsa- 
cien. 

Raphatile suivait Top^ration d’un regard anxieux. 
Elle trouvait qu’il n’y mettait pas assez de d61ica- 
lesse. Le grattage apparaissait grossier, visible an 
point de sauter aux yeux. 

Prenez garde! r^p6tait-elle avec d^sespoiCi 
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Mais !e prSlre ne T^coutait pas. U poursiuvait 
briilalement sa besogne; si brulalenientqu’il fitnii 
petit trou dans le papier. 

— Ah! mon Dieu! s’6cria Satinette, tout esL 
perdu; arrfitez, mon pere!... 

Le pope se contenta de soiirire en haussant les 
epaules^ continuant de gratter, 61argissant la dechi- 
rure du feuillet, comme si ce fut k dessein. 

Enfin il acheva. La jeune femme, ^perdue^ avail 
penonc6 ^ regarder. A son estimation, tout co 
qu’elle avail fail ne servait de rien. Ah! mon Dieu! 
im effondrement! 

Eh! qu’imporlet it present, qu’on ecrivit le nom 
du jeune baron de Chl^ha h cette place. Le grat- 
tage revelait trop qu’il avail 6te substitue apres 
coup. Les cousins Taiiraient belle de le d6mon- 
trer i la justice, et certes! il n’6tait pas besoin 
d’un expert en 4critures pour se convaincre de la 
tricherie. Par un simple coup d’mil, la preuve en 
ressortait. 

Elle le disait d’un ton -v^h^ment a ce pope, qiii 
restait impassible, presque souriant. 

— Vous en ^tes certaine’? demanda-t-il, Il voiis 
semble bien sur que le grattage est incontestable?... 
Oui?.., Eh bien! tant mieux!.,. 

— Tant mieux? r6p6ta Raphaiile, hors d’elle, 
vous vous joucz done de moi? 

Le prfitre la regarda dTin air de sup4riorite at- 
tendrie. 

— Enfant! dit il. 

El, trempant une plume dans I’encrier^ 

Attendez, ajouta Ic pope. 
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D*une main furme il 6crivit un nom, qui fit jetor 
un cri d’indignation h Raphaelc. 

— Miserable! s’6cria-t-elle,Yons ^tcs doncvenclii 
a mes ennemis? 

— Pourquoi, madame? 



recri I 


f< William Eck’ 


niann!... » 

— En effet, repliqua le pr6tre a voix biisse. 

Puis lui saisissant la nuain, eL la forgant a con- 

toiupler le registre, 

— Le grattage est incontestable, n’est-ce pas? 
En ce cas, quel est le nom qu'on a gratte? 

— Hein? fit la jeune femme, comprenant enfin 
sa pensee. 

— Plaidez maintenant! dil le pope triom- 
phant. 
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EN VACANCES PARLEMKNTAIRES 

« A S. E. Monsieur Th, La Ph7'yi^, 

« Ministre des Affaires Eirangeres^ 

« President du Conseil des Minisb'es^ 

u CHATEAU-DES-PINS, 

{< Par Mornessa7i-les~Conde, 

« FRANCE. 

« Monsieur le Ministre, 

« J’ai rhonneur de transmettre c\ votre Excel- 
« lence le libelle du jugement rendu, en dernier 
« ressort, par le tribunal, dans Tafifaire des heri- 
« tiers de Ghl§ha contre M™* la baronne, veuve 
« Alexis. 

<( . 

« Consid4rant que le registrc paroissial du vil- 

« lage de ChI4ha, a 4t4 visiblement et grossifere- 

« ment denature par une main criminelle; 

« Qu’au nom du baron Alexis de Chl4ha primi- 

(( livement inscrit, on a, dans un int4r4t facile i 

ir.. 
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« d^couvrir, et qui va ostensiblemenl h d^pouiller 
« sa veuve de sa quality d’6pouse legitime d’Alexis; 
« h d^pouiller, de mSme, renfant ne de cette 
« union, de Theritage paternel, pour subslituer le 
« nom de William Eckmann, sujet prussien; 

(£ Que ce faux en 6critures publiques, etc., etc. 

On devine la conclusion, 

e’en etait faiti Satinette avail gain de cause 
aussi complfetement que possible. Maintenant, le 
proems intent^ en France, soi-disant par le faux 
Alsacien, pouvait dtre plaide. Devant le jugement 
du tribunal supreme russe, toute hesitation deve- 
nait impossible, 

Enfin ! Raphaele pouvait done respirer. Elle 
triomphait. Elle pouvait r4pudier toute precaution, 
toute crainte. Gomme elle se I’etait jur6, son fils 
ne serait pas un bMard !... 

. Quand Th6o eut termine la lecture de ce docu¬ 
ment, il se rendit directement I’appartement 
qu’occupait la jeune femme dans le chAteau, sans 
s'arrSter A I’heure matinale, 

II frappa et I’Eminence noire ouvrit. 

— Madame est encore au lit, dit celle-ci qui 
s’dtait reduite au r61e de femme de chambre pour 
accompagner son amie, afin de continuer A lui 
servir de garde du corps, vigilant et attentif. 

— Ca ne fait rien, repondit le ministre. J’ai le 
jugement. 

P61agie en devint verte comme un bronze an¬ 
tique. G’^tait sa faqon de pAlir. Elle, si calme A 
i’habitude, ne put rdprimer un dlan de joie, et, 
saisissant la main de La Phryte# elle la porta A ses 
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I^vres, en rentrainant h c6t6j dans la chambre de 
Satinette. 

— A'^ictoire ! s’ecria TEminenceT en s’asseyant au 
bord des couvertures, Lis, Us, ma belle; te Yoila 
rendue ci toi-mfime. Que je suis beureuse! 

Et pendant qu’elle lisait avidement, lui, Tenser- 
rant dans ses bras, le menton pos6 snr son epauie 
niie, la joue collie i sa joue satin^e, aspirant les 
licdeiirs parfumees qui s’exbalaient des batistes 
froissees dans le sommeil, il suivait les lignes du ma- 
nuscrit en inSme temps qu’elle, accentuant cbaque 
alin^a important d’un baiser, sans que la presence 
de ti Fleur de cbarbon » temperAt ses effusions. 

Comme il sortait de cbez elle, t§te nue, il se 
croisa dans le corridor avec son beau-pfere. Celui- 
ci ne marqua pas de surprise. Arrive depuis Tavant- 
veille dans la nuit, il ne connaissait pas encore les 
dispositions interieures. Il ignorait ou Ton avait 
case les nombreux h6tes de son gendre, et il etait 
loin de soupQonner que la porte, dont il venait de 
le voir sortir A pareille beure, donnM acc^s cbez la 
baronne, 

Oui, nombreux, les invites de Tb6o, et quelle 
illustre compagnie 1 En plus de trois collfegues 
du cabinet, de deputes, de s4nateurs, de pr6fets, 
de gen6raux, d’academiciens, d’artistes, littera¬ 
teurs, etc., tons plus envue les uns que les autres, 
deux ambassadeurs de grande puissance, et un 
cardinal-arcbevSque. 

Qu’il fallait de place, pour beberger ce monde- 
li ! Elle nc manquait pas, par bonheur. On eut dit 
un domaine national. Si nombreux qu’on fCit, on 
















c 


264 S. EXr. SATIXKTTE 

se sentaitles coudees franches. Mais quelle tablee, 
aux repas! Quelle cohue dans le salon. Et pour- 
tant, dans le pare, on poiivait se promener des 
lieures sans se rencontrer, s’isoler si bon semblait. 
TJne residence princiere. Un peuple de domestiqiies 
des deux sexes, et des chevaux pour tout le monde. 

11 faut dire qu’il n’en allait pas toujoiirs ainsi. 

• Mais on 6tait au moment des grandes chasses et 
Monsieur le president du Conseil avail convi^ de 
hauls personnages h faire roiiverture dans la foret 
de Mornessan. 

FSles epiques, ou Hen ne manquait: comedies 
de salon, charades, bals, courses d’amateurs, re- 
Iraites aux flambeaux, feux d’artifice et rejouis- 
sauces venitiennes sur la riviere, qiii traversait la 
propri^te en trois endroils, le tout agr^mentd de 
concerts aqualiques; des d^lices! On se fut cru 
aux receptions imp^riales de Gompi^gne on de 
Fontainebleau. On se divertissait it en t^tre 6chine, 
on flirtait comme en une cour d’amour, k ciel ou- 
V8rt, et tout se galvaudait, comme chez iin roi. 

Profusions sur profusions; Targent jete k la vo- 
16e; Fargent et For, ou parfois se glissaient quelques 
pifeces 6trangeres, frapp6es h Feftigie de Sa Majeste 
moricaude, le sultan du Maroc. 

La belle vie! dira-t-on. Eh bien !... pas tanl que 
ca! Non! « Non», pour Luce surtoiit. Trop de 
vacarme, de trompettages, d’aboiements des meu- 
tes, de p6tards, de hennissements des chevaux. 
Trop de monde et de confusion h la salle it manger 
et au salon. On ne s’entendait pas; amalgame de 
discussions tenaces el de rires ^clatants qui la fa- 
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liguaient, cette fille d’artisans parvenus,.pour qui 
le foyer Iranquille, ce r&ve bourgeois, restait a l’6tat 
d’id^al inaccessible. Et puis, tout ce remue-menage 
excitail les nerfs de sa fille. Toujours bien delicate, 
Andree! Aussi, sa mfere s’6tait-elle inflige le sacrifice 
de rinstaller loin du chMeau dans une partie 61oi- 
gnde du pare ou se trouvait un pavilion autrefois 
altribue I’intendant des preddeesseurs des Pins. 

La petite 6taitli, comme «!m enfant deFrance». 
Elle avail sa maison ou Luce passait tout le temps 
qu'elle n’dtait pas contrainte de consacrer aux 
holes de son mari. 

Etrange chose! A Theo non plus, ce train ne 
plaisait qu’a demi. Les premiers jours, oui, il y 
avail sensible. A comparer cette existence avec 
celle qu'il menait encore la veille du jour ou, cos- 
tum6 en moujick, il avail rencontre Raphaele, oui, 
encore une fois, il s’en dtait ddlectd dans sa vanitA 
Dame! il y avail de quoi. Se voir ramphitryon 
d’une telle assembldede gens sur le passage de qui 
les peoples forment une haie do bees ouverts, d’yeux 
6carquilI6s, manifestant le plus sincere respect 
admiratif, et se revoir seul en pantalon fatigue, les 
pieds dans des savates, assis au coin d’un feu pleu' 
rard de buches mont^es au cent par le «fouchtrao 
dll coin, dans ce logement de garqon, ou par dco- 
nomie il dessdehait deux oeufs c\ la coque, h force 
d’y tremper des mouilleltes, qa fait quelque chose; 
ga excuse un mouvement d’orgueiL 

Mais la sensation s’use vite. On ne peut pas, 
tons les matins, se contempler k la glace et se 

r^p^ter : 
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« — Allons, je suis un cadet, tout de meme ! 

Ge serait ridicule. Tout au plus y retombe-t-on 

de temps k autre, quand on songe au deplaisir des 

concurrents, h la rage des envieux. Alors, on se 

1 ' 

frotte les mains, les levres se plissent d’un mauvais 
sourire, et Ton jette une injure mentale au «tas de 
sales canailles » qui clabaudent dans les bas-fonds. 

Theo n’en etait plus a ce point; le degout se 
faisait general, universel; lui-mfime cessait peu k 
pen de s’interesser. II avail « decroch6 la timballeu 
et, mainlenant qu’il I’avait en poche, ce lui sem- 
blait misfere. En un mot, comme en cent, il 6tait 
soul du pouvoir. 

— a Alors, v*ld tout? se disait-il. C’est qa le 
triomphe; c’est qa la puissance?... Belle fotUaise^ 
rna foi » 

G’est qu'en depit de I’apparence, du litre, des 
bonneurs prodigues, il fallait bien voir qu’il n’dtait 
pas le maitre. Quel travail, quels efforts, quelles 
diplomatics A depenser sans relache, pour faire pr6- 
valoir sa volonte. Que de fils A la patte ! 

Et, voilA ce qui le ddmoralisait, c’etait que I’obs- 
tacle ne venait pas des adversaires, mais des amis 
au contraire, des partisans, de la queue qu’il Irai- 
nait aprAs lui. Toute une tribu de parasites, d’as- 
soif/eit^ de pleure-pain avides de passe-droits, de 
favours, d’iinpunit^, de privileges, pour qui les 
principes sont pure gnogmte^ de la graine de niais; 
des bStises, quoi! L’intAgrite? Vous voulez rire! A 
moins de se diminuer, un homine A la hauteur de 
sa position ne parle pas de qa A ses camarades, 
voyonsI 
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Des camarades, c’est bien cela; des amis qui ne 
soutiennent leur sM 7 ef,qu’avec I’espoir d’en devenir 

4 

les complices. 

Bizarre, en somme! Ce gargon qui, sinc^remeiU, 
voulait profiler de son autorite pour realiser des 
r6formes, accomplir des progrfes, ne pouvait pro- 
* poser la moindre mesure sans provoquer des re¬ 
sistances imperturbables, et, pour le rep6ter, non 
pas chez ses adversaires, mais parmi les siens, ses 
coreligionnaires, les gens qu’il avail places, pour- 
j vus, mis en passe de coopdrer ^i son ceuvre. Jusqne 
dans son intime entourage, on lui opposait une 
inertie systematique et ddterminde. Tout son per¬ 
sonnel, en lutle contre ses iddes, ses tendances, ses 
intentions! Prefets, chefs de division, collegues, 
journaux inspires et subventionnds par lui, obdis- 
saientiune consigneocculte, h une discipline mys- 
terieuse, pour empdeher que ses decisions portas- 
senl leur effet. Des ennemis? Pas du lout! Pleins 
d’egards, d’enthousiasme, vantant son genie, ses 
talents, son coup d’oeil d’aigle; mais s’arrangeant 
de telle sorte qu’aucune de ses mesures ne donnUt 
le resultatpoiirsuivi. Une armde qui, au lieu dele 
suivre, I’empdchait d’avancer, en le tirant par les 
basques de son frac, le circonvenant, le travaillant, 
lui mettant des bitons dans les roues. 

A certaines heures, y voyant clair, il avail envie 
de tout bousculer, de casser tous ces gaillards-li 
aux gages, et, secouant cette verniine, de crier au 
pays: 

— Si vous n’avez pas peur, nous allons balayer 
toutes les vieilles ordures de la tradition, et mettre 
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"cs pieds dans le plat, comme de grands gargons 
»jiie nous sommes. 

Mais c’^tait des foucades, et bientdt la lassitude 
i'arr^tait; il se faisait sceptiqne, et conduait, en 
s’enfongant dans son fauteuil, croisant ses jambes 
dlongees, et en se disant: 

— Apres tout, qu’est-ce que ga me fait! Je m’en 
moque. La crasse rouliniere qui les ronge leur 
plait. Qu’ils s’arrangent, ces imbeciles! II y faudrait 
^jn coup d’Etat honnSte, et ces Anes n’y croiraienL 
[>as. 

Gependant, il souffrail dans sa conscience de 
foute cette duplicite. Gela pourra surprendre de la 
[>art d’un gaillard qui s’dtait laisse marier par sa 
rnaitresse, qui maintenait celle-ci sous le toit con¬ 
jugal, qui n’avait pas le temps d’etre pere, dont les 
poches regorgeaient d’lm argent assez sale. Allez! 
I'inconsequence est plus fr^quente et naturelle 
tju'on ne pense. Aiicun caractere n’est de toute 
pifece; je Tai d§j4 dit: la canaillerie, elle aussi, a 
ses ddfaillances. Lacenaire dtait un fils excellent 
pour sa m^re. Les forgats se r^volterent contre 
ceux qui livraient Toulon aux Anglais. La Phryte, 
priv^ de sens moral dans le domainc de la vie privee, 
avait de la probite politique. On n’est pas parfait! 
Il n’y a que les anges et encore, Thistoire de Satan, 
pr^cipite du Giel, avec quelques camarades, donne 
;i croire qii’il y a h en rabattre. 11 est vi’ai que ca 
I Test jamais arrive. 

D’ailleiirs, il iniporte pen et, en fidele conleur, 
je me borne c\ vons dire: — a Theo etait ainsi. » 
Groyez-eii ce que vnus voudrez. 
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En tous cas, soil influence irresistible, fatale de 
I’atmosphere gouvernementale, eblouissement ver- 
ligineux du pouvoir peut-e.tre — de bons esprils 
radmettent — le premier minislre inclinait I’au- 
toritarisme. Le mepris de ses creatures Ty poussait. 
Comrne leur radotage Tassommait, lui sonnail 
creux h Tentendement I Les cretins, les buses, a son 
sentiment. II lui prenait envie de les jouer sous la 
jambe, de Iriturer* des alliances secretes avec la 
(Iroite, de passer un pen de rhubarbe h la reaction 
pour en obtenir le sene, et ainsi, de mettre a exe¬ 
cution quelques articles de son programme sansle 
concours de sa majorite qui Tembetait, a la fin, i 
lui lenir la dragee haute, k I’accabler de sollicita- 
tions interessees, k faire sonner sa pr^tendue indis- 
pensabilitd, et ci lui vendre sa soumission. 

Le bon tour’A jouer i toutes ces. « vieilles bar- 
bes», comme k ces jeunes cadets qui s’enllaient 
pour paraitre faroucbes. Leur nez, aprfes !... Long 
de Qa. Un true capable de les remettre au pas et 
d’etoufler leurs criailleries. 


Apres y avoir pens6 avec soin, il s’etait decide A 
titer le terrain. G’est pourquoi, profitant des va- 
cances parlementaires, il avail imagine ces f^tes, 
auxquelles se rendaient, sur son invitation, des 
personnalites de toutes les nuances, le cardinal- 
archevique y compris. 

Certes! Ton s'amusait, on se dissipait, on faisait 
tapage; mais pendant que les jeunes gens galanti- 
naient dans les coins retires, les hommes conside¬ 
rables conferaient, utilement, i mi-voix, comme les 
premiers, dans I’embrasure des fenStres, dans le 
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pare, en fiiniant iin cigare, partout ou Ton peul 
s’aboucher, sous un pr^texte plausible, qui n‘6veille 
pas rattention. 

Qa marchait-il; Qa clochait-il? Je Tignore. Ce 
qne je sais, e’est qu’i mener ces intrigues, Theo se 
donnait un tintoin de d^mon, dont seule llaphaLde 
avail le pouvoir de le distraire et de le reposer. II 
en avail besoin. Dame, aussi! songez aux occupa¬ 
tions multiples de cel homme! 

Ce n’est pas tout, pour un ministre, de comploter 
des alliances en vue d’un coup de theatre h. pro- 
duire au bon moment. II y a la besogne couranle, 
II est en villegiature, e’est parfait. Mais, par le Ill 
telegraphique qui relie son chateau au si^ge dii 
gouvernement, dep6clies sur d6p§ches arrivent, de 
Paris, de province, des capitales etrangeres, Ce sont 
des courriers de cabinet qui debarquent avec des 
dossiers. Ce sont les secretaires qui ont a lire le 
rapport des affaires i I’etude, des deputations i 
recevoir, des petitions k parcourir, des secours k 
accorder, et des signatures !... des ribambelles de 
signatures i apposer sur lettres, depfiches, decrets; 
le tremblement, mes bons amis. Dieu voiis en pre¬ 
serve ! C’est bien le moins qu’on se d^robe une 
heure pour se retremper pr6s d’une femme aimee 
dont la tendresse deride le front de son ami, charge 
de preoccupations et de soucis. 

Theo ne s’en faisait pas faute, et, a mesure, se 
rehtchait, sans s’en apercevoir, des pr(5cautions 
strictement observ6es dnrant les premiers jours. 
11 ne supposait pas qu’on s’en aperQut. 

LiVdessus, sa perspicacity ytait absolumenl en 
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defaut. Un coup d’«il d aigle, c’est certain, en po¬ 
litique; mais quant ces velilles, aveugle, ni plus 
ni moins. 

Un tort. Luce avait de trfes grands yeux. A Paris, 
au ministere, cela etait sans inconvenient. Ne 
participant h I’existence de son mari que pour les 
receptions ofliicielles, oil la tenue est de rigueur, 
elle n'avait jamais eu occasion de tendre son atten¬ 
tion. C’etait « un simple », du reste; une de ces na¬ 
tures droites et hautes d’Ame, qui, regardantenface, 
n’aperQoivent pas ce qui rampe et grouille ^ terre, 
Tout lui avait dchappe. Et d’autant plus qu'en 
depit de redat des fStes^ son enfant Tabsorbait en 
entier. 

Mais ici, aux Pins, autre affaire. On vivait en 
commun, on se quittait pour se retrouver.fortui- 
tement h chaque instant. Des details la mirent en 
eveil. Toutefois elle reagit. Elle rdpugnait aux vi- 
lenies. Quoi I supposer quecette femme,une amie.., 
et sous ses yeux, chez elle?,.. Allons I.., Elle se de- 
fendait d’accueillir le soupQon; elle s’en voulait, sc 
reprochait d’avoir h le repousser. Y songez-vous! 

de Chleha?... Raphade?.., Son amie, encore 
unefois?Non. Ellesedebattait contre I'inquietude; 
elle se rdvoltait contre la persistance de la mauvaisc 
pensde. Ce serait trop mal, convenez-en; done, ce 
n’etait pas vrai: impossible ! 

Malgrd tout, une preoccupation latente la pour- 
suivait, teintant son humeur de meiancolie. Mais 
si, en femme qu’elle etait, la tentalion de s’edifier, 
de suivre une sorte d’enquete lui venait, elle se fa- 
chait contre elle^rndme, en appelait in sa fiertei Elle, 
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Luce, descendre i 6pier? Jamais! Que le doute lui 
d^chirat le coeur, tant pis, Elle ne voulait pas ris- 
qiier de s’avilir en siispectant des innocents. Tls 
tievaient TStre! 

L’arriv6e de son pfere, an surplus, la detourna 
de ce courant d'idees. Trfes heureiise de le voir et 
en m6me temps intrigude. A quel propos, celte 
visite h nn pareil moment?Pas mondain, Leonard. 
Pin tot amateur du calme interieur et de la paisi^ 
Inlite familiate. Ne savait-il done pas que les Pins 
etaient encombrds, et tout sens dessiis dessoiis, avec 
lout plein de personnages dont !a qualitd intimi- 
daitunpeu le verrier?Nelisait-il pas les journaiix? 

— Si fait, ma fille, lui avait-il repondu. Mais il 
y a longtemps que je ne Pavais embrass^e; <?a me 
inanquait. Puis je voulais\oir quels progres fait la 
santd d’Andree. Enfin, je voulais causer avec toi. 

<( Mais cen’est pas pressd, mignonnCj et si je ne 
gfine pas, nous verrons k cela quelque jour qu’il 
jileuvra. Ne t’inqui^te pas. » 

Oe jour-lil on chassait en for6t; les Equipages, 
pr6ts en temps utile, devaient emmener la compa- 
gnie pour une campagne amusante. 11 s’agissait 
d’un sanglier. Ces diables de betes-li ont le jarret 
solide, et il y en a qui ont roriginalit^ de filer 
droit devanteux, jusqu’ci ce que dpuisds, ils tom- 
i*ent parfois dans le ddpartement voisin. Rude 
•itraire! On sait bien quand on part; mais quipeut 
prdsumer l^heure du retour? 

A tout hasard, des voiturespleines de vivres sui- 
vraient, et s’il fallait diner k la belle dtoile, ehbien! 
un mcttrait le convert snr I’herbe, au centre ile 
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qiielque 4claircie sous futaie. Et si la nuit venaiL, 
on trinquerait i la lueur des torches. C’est drole! 
Qa n’arrive pas tous les jours. Pourvu qu'en reu- 
trant on trouv^t un souper copieux, c’est tout ce 
qu’il fallait. En route. 

Luced^clina sa part de ce plaisir. ElleassisLerail 
au depart, pr6siderait aii lance ; mais il fallait lui 
permettre de rentrer au chateau, tant pour s’oc- 
cuper de sa lille, que pour surveiller les apprSts 
du souper, n’est-ce pas? 


Chose entendue. 

11 en fut ainsi. Quand la b6le delogee paries pi- 
queurs entreprit de distance!' les chiens, et que la 
cavalcade s’6lan^.a a sa suite, entrainant les equi¬ 
pages, Luce descendant de cheval, vint au coupe 
qui Tattendait pour la ramener k ses devoirs de 
mere et de maitresse de niaison, Leonard la suivit. 

— Tu ne vas pas avec eux, pere? 

— Ce tintamarre m’ahurit; jesuisun peurouille 
comme dcuyer, et d’ailleurs, c’est toi que je suis 
venu voir. 

11 monta avec elle dans la voiture et la conver¬ 
sation s’engagea. 

Le bonhomme n’aborda pas de front le sujet qui 
lui tenait au coeur. On eiit dit qu’il ii’osiiL, par 
crainte d’en savoir plus qu’il ne voulait. Lui aussi 
avail de grands yeux. 

C’est pourtantdeTheo qu'il paj-la; maisd’abord 
de Thomme politique •seulenient. Avec nombrc 
d’aulres, 11 trouvait que le chef du cabinet Ion- 
voyait d’une elrange luaniere. Corn men t cet 
homme si net, quand il a etaitque depute, sihardi 
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arracher les masques, si temeraire quand il 
s’agissait d’appeler les choses par leur nom, deve- 
nait-il si mesiire maintenant ? Ses phrases, bour- 
rees de circonlocutions, de precaulions, de sous- 
entendus deferents, devenaient vagues, mettaient 
en defiance. 

Et puis, pourquoi ces mesures?Le choix de ses 
collaborateurs jurait avec ses declarations, sem- 
blait en contradiction avec le drapeau qu’il avail 
arbore au d6but. 

II se discreditait dans I’opinion des gens sin- 
ceres, et il ferait bien d’y prendre garde. On I’ac- 
rusait d’admettre trop de temperament, de con- 
sentir de fclcheuses et immorales alliances, de faii e 
litiere de sa dignite, par unique preoccupation de 
garder son portefeuille. 

Ou’en etait-il au fond? Luce le savait-elle ? 

Non, Ellene le suivait pas sur ce terrain ; savie 
politique lui echappait entierement. 

— 11 ne te parle pas de ses projets; il ne fait 
pas que tu t'associes de coeur k ses efforts, i la 
conquSte de ses objectifs? 

— Non. 11 ne me croit peut-Stre pas capable de 
le comprendre. Et puis, ou en trouverait-il le 
temps? Je I’entrevois h peine. Toujours en confe¬ 
rence chez lui; toujours en conference dehors. 
Hares sont les jours ou je le rencontre au diner. 

Mais aucunc intimity possible ; il a du monde, et 

* 

cc n’est pas avec moi qu’il cause. 

— Mais, ma pauvre eiihinl, je me demande si 
lu es bien henrcuse ainsi. 

— J'eusse r6v6 autre chose^ c’est certain, pere, 
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ettu le croiras aisement, loi qui me connais si bien. 
Maisle poste qu’il occupe vent cela, et « la femme 
doit suivre la condition de son mari )>. La loi le 
veut^ le bon sens Texige, et jene me plains pas. 

Leonard, si bien quMl connfit sa fille, pensa que 
peut-&tre les grands bonneurs qui lui 6taient ac- 
cordes ^quivalaient, au sentiment de Luce^ k une 
compensation suffisante. 

— Moi? s’ecria-t-elle avec une nuance d’amer- 
tume, moi, pere, tu me crois sensible k ces hom- 
mages ofticiels? Ah! Dieu! j’aurais done bien 
change! 

« Rien n’est plus contraire k mes aspirations, 
en verite ! Que me font les politesses de ces hauts 
personnages que je ne connais pas, qui passent et 
se succ^dent comme dans une lanterne magique. 
Quel commerce plus banal, plus denue d’interSt, 
dis-moi, pere ? 

« Et quelle fatigue maussade que la perpetuelle 
representation 1 Sous les armes. toujours, en com 
tinuelles fStes comme ence moment. TJne sujelion 
p^nible plutdt. 

« Depuis que je suis condamn6e a cette vie, tu 
ne saurais croire combien je plains ces personnes 
royales, que j'admirals jadis, avec une naive en- 
vie. Les malheureuses reines; les infortuneesprin- 
cesses, qui, jusque dans ieur intimite, dans leurs 


affections, se doivent soumettre avant tout ala 
raison d’Etat et a I’etiquelte! 

<t Ce n’est rien encore que dc troner sur une 
coluic d’indifferents, dignitaires aujourd’hui, des- 
titucs demain; mais robligation d'accueillir des 











“276 


S. KXC. SATIN ETTE 


* 



clres antipathiqvies, qu’on hait ou qu’on meprise, , 
ah! le terrible revers de medaille. 

f( Songe, pere, qu’a certains jours, je suis con- 
train te d’avoir i ma droite, dans un diner du nii- 
nistere, un de ces Allemands, de cesPriissiens, qiii 
onlcouronne leur niaitre de lauriers facilement i 

I 

I 

cueillis sur le sol d’nn pays sans defense; qui se i 
sont converts de gloire par des exploits de grand I 
chemin, s’emplissant les poches, se gorgeant de | 
victuailles, et qui ont fusiH4 des femmes! j 

« Ah! pere, si tu savais ce que je ressens, dans 
mon ^me indignee, meurtrie, quand il faut que je 
me laisse saluerpar un de ces esclaves chamarres, 
qu’un froncement de sourcil de Bismarck pent en- 
voyerpourrir dans une citadelle. ll le faut^ dis-je, 
et en etl'et; la raison d’Etat encore. II faut etoufl’er 
la protestation, retenir I’injure que du premier 
mouvement, on va leur jeter au visage; il faut 
sourire, endurer des compliments, soutenirla con¬ 
versation avec ces hommes, qu’on voudrait chasser 
de chez soi. 


« Qa... Ah! ga, c’est leplusdur! 

« Mais encore une fois, la position le veut, ctje 
m’incline. 

« Ne crois done pas, mon pere, que je sois de- 
venue glorieuse et vaiiie. Je subis les devoirs de la 
condition de mon mari; voili tmd. 

« Tu me demandais tout a rheure, s’il ne s‘ou- . 


vre pas h moi de ses projets. Non, t*ai-jc dit. de¬ 
pendant — En raison de quoi? Je Tignore, — il lui 
arrive paiTois, ou plutol, il lui urrivait, au debut de 
son entree aux aflaires, de m’envoyer un billet pour 
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me dire de I'aire dresser la table, dans mon apparte- 
menL particulier, au coin du feu de ma chambre, 
si je voulais, pour diner, lous deux, lout seuls et 
de bonne heure. 

« G’etait comme une f6le, pour lui, disait-il, de 
se debarrasser, durant quelques heures, de la livree 
orticielle qui lui brulait les chairs. 

« Ges jours-la, il s’abandonnait amicalement. 
Sans me mettre au courant de sa politique, il 
m’avouait ses lassitudes, ses ecoeurements, ses 
tristesses. 11 me proposait de tout planter l?i, de 
nous sauver dans un coin, apr^s un voyage, qui, 
en lui faisant voir des choses nouvelles, le retrera- 
pat, le rendita moi et h lui-in6me. Et puis,.. 

— Et puis? demanda Leonard. 

— Que veux-lu ! le courant le reprenait le len* 
demain, il subissait les influences... 

— Yoila! lit le verrier, voilci ce qui m’inquiete 
pour toi, Luce; ce sont les influences ^trangeres ; 
quand il me semble que la tienne devrait les do- 
miner loutcs. Ks-tu sdrc d’avoir assez fait, d’avoir 
tout fait, pour qu’elle prime les autres? 

La jeune femme garda un moment le silence. 

— Pere, dit-elle i la fin, je ne suis pas lafemmc 
qui pouvail.avoir de I’influence sur I’esprit. de 
Theoduse. 

— Et qui est la femme qui pent eu exercer? 

La question si brusquement posee troublaLuce. 

Tons les soupcons <iu’elle s’appliquait a dompter 
tirent irruption. 

— En esl-il done une? lU-elle vivement. 

K) 
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— Le crains-tu? Je te le demande, 

Mais I’dpouse du ministre s'etait ressaisic aus- 
sitot, Elle savait lecaractere de son pere. 11 lui 
ctait facile de prevoir qnelles resolutions lui sug- 
gererait la certitude de rhumiliation et de la dou- 
leurde son enfant Elle eut peur. Et puis, surquoi 
reposait son inquietude, i elle, llien qu’une intut 
tion penible. Ge n’etait pas suffisant. 

— Je ne le crois pas, mon pere, repliqua-t-elle 
avec calme. Non ; ce sontdes influences multiples 
qu’il faut admetlre; c’est... tiens, je te dirai toute 
ma pens6e, c’est que la t^che est trop lourde, trop 
vaste, pour Theo, et que, d’instinct, il sent son 
insurtisance. 

(( Va! il n^est pas le seul. Tant qu’il ne s’est agi 
que d’apprecier de loin des questions d’ensemble, 
de relever les erreurs des gouvernements, <ja 6te 
facile. Mais, les guides en mains, on a vu ce qui 
dchappe h la galerie, les obstacles de detail, les 
orniferes mena^antes. On 6tait, dans la salle, sim¬ 
ple spectateur, regardant la com^die. On est dans 
les coulisses, k present. On sait, on voit de prfes, 
pourquoi les rouages grincent, pourquoi lesacteurs 
ne d^fendent pas la pifice. Toutes les difiiciiltds 
apparaissent crument, et I’on se ddsoriente, dans 
I’impossibilit^ de vaincre les mauvaises volont^s, 
d’cmpecher les maladresses, de ruiner les corn- 
plots; dans rimpossibilite, avant tout, de faire 
table rase. Comment? Le public est li; il a pay6 ; * 
il attend. A toute force, il faut que qa marche ce 
soir! llien ou mal, lant pis pour les fautes de 
memoire, les entrees manquees, les accidents de 
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scene; il I’aut aller jusqu'au bout, et sourire. De- 
main, on verra. 

« Quand on est h la hauteur de la situation, 
quand on a conscience d’un savoir eprouv6, d’une 
conviction forte et mdrie, on utilise Tentr’actc a 
redresser la manoeuvre, a faire prevaloir sa vo- 
lonte, Mais quand on reste encore surpris de la 
fortune qui vous tombe du ciel, quand on se delie 
de ses nioyens; quand enfm, homme d’opposition, 
on s’improvise homme d’Etat, grAce h un coup de 
basard, on se desoriente et Ton ouvre les oreilles h 
tous les avis- 

« Voili rhistoire de mon mari. II ne faut pas en 
cbercher plus long, pere. » 

Gomme elle concluait ainsi, le coupe s’arrStait 
au pavilion ou Andree avail ete relegu^e momen- 
tan^ment. Le pere et la fiUe montferent pr5s d’ellc 
avec qui Ton allait dejeuner. 

L’enfant n’allait pas tout k fait bien ce matin-la. 
Elle mangeait du bout des dents. Le tour bleui de 
ses yeux uggravait la paleur transparente de son 
petit visage; son sourire avail des m^lancolies si- 
lencieuses et absorbees. 

Tout le temps du repas, elle se lint a peu pr&s 
cependant. Puis on I’emmena au soleil ou Luce 
resta seule avec son pere; vaincue par Tappr^- 
hension latente qu’elle oubliait de cacher et dont 
Leonard sondait avidement la profondeur. 

Lentement, il s’approcha de la jeune mere, Ten- 
toura de ses bras et I'attirant sur sa poitrine ; 

— Toi, dit-il, tu as de la peine, loi, tu souffres 
el tu me le caches* Tu ne m’aimes done plus? 



















280 


S. EXC. SATINETTE 


, I 

I 

■ • 

■ 

C’^tait Irop! La pauvre fille se laissa aller et suf- 
\ . foquant en sanglots, sous les baisers de son pfere, 

/ attendrie, 6gar^e: 

— Oui, pere, s’ecria-t-elle, oui, p^re, lu as rai- 
son, j’aidela peine; oui,jesoufFre,jen’enpeuxplus! 
Leonard n'eut qu’un mot; 

3- — Allons-nous-en! dit-il. 

t ‘ 

' Puis s agenouillant devant elle: 

. — Je ne te demande plus rien, ajouta-t-il, je n’ai 

; i; besoin de rien savoir. Tu pleures, c’est assez, A'^iens, 

* 

;; tillette, viens reprendre taplace chez toi,aumilieu 

■ i . de ceux qui I’aimentet pour qui ton sourire <^qui- 

I 

vaut aiix rayons du soleil. Partons, J’abandonne 
tout le reste : on pensera, on dira cequ'on voudra. 

^ ^ I 

Nous sommes au-dessus des appreciations des 

^ I 

, autres. Que nous importe I’opinion, Je dirai: 

. — « Elle n’6tait pas assez heureuse, je I’ai re- 

■ , prise. » 

« Gela, dans la bouche de Leonard Burnet, sutlira 

;' tous. 

•* 

« Ah! mon enfant, mon unique bien, ma seule 
raison d’etre! Tu as cru me donner le change, tu 
V Tas vouhi par vaillance et par gen^rositd affec- 

liieuse enverston p&re. Sois b6nie, je t’adore, c’est 

':. fini, allons-nous-en! 

■ 

*3 Elle y penchait. Ge lui semblait le mieux; Ce Ini 

semblait si simple'anssi: 

« Nous nous sommes Irompes Tun sur I’autre; la 
. deception est ^gale des deux parts; I’entente ne 

•V s’estpas faite; la coh4sion ne s’est pas produite, 

quittons-nous avant la ddsaffection complete, gar- 

r 

dons un peu de regret, qui souffrira que nous nous 

• 4 
- 4 


4 
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abordions sans haine, sans que le ressentimenl 
nous anime reciproquement. 

« C’est possible encore... Lesheurts inM'itables, 
les d^chirements cruels ont 6vit6s jusqu’ici, 
n’aggraA’ons pas le dissentiment par desluttes,des 
eclats, des reprocbes qui nous emp^cheraient de 
nous garder de Tamiti^.)) 

« Suivons chacun notre chemin, et silemalheur 
vient, que nous puissions nous assisterpar estime, 
interst et bon souvenir.... « 

Gependant partir ainsi, sur Theure, sans une 
explication, sans un mot; s'enfuir enfin, 6tait-ce 
possible?Etenun pareil moment? Alors queTh6o, 
si en vue, si entour6 de gens qui, en d^pit des 
dehors, n'6taient pas tons des amis, au contraire? 

C^eiit 6t6 donner pr6texte k des commentaires 
f^cheux, provoquer un scandale. G’eht 6teindigne 
d'elle, iiijuste pour lui. 11 ne meritait pas que sa 
femme le mit en mauvaise attitude, lui caiislt du 
discredit, cv^ki des entraves k sa fortune. 

File le dit h son pfere. II eut peine h se rendre ; 
mais elle insista* 

— Je tiens, dit-elle, i\ ce que la separation 
s*opere d’un commun accord, apres une explica¬ 
tion cordiale. Je veux qu'il marque Iui-m6me 
rheure de ma retraite, en lui laissant le temps de 
preparer I’opinion, s’il le jxige utile pour lui. 

Commo elle en etait Ik, on ramena Andr^e. 

— Le vent s’eleve, dit la gouvernante. Je viens 
prendre des vfetements pluschauds. 

— Vous avez raison, dit Luce, allez. 

Puis de nouveau en t6te>k-t&te avec Leonard : 

16 . 
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— YoiS'tu, p^re, ajouta-t-elle, il faut penser 
elle aussi. Ai-je le droit de la priver d’une soUici- 
lude paternelle qui se d6veloppera sans doute, si 
lui et moi nous restons en bons termes, tandis que 
I’enfant risquerait de pAtir si je n’avais la sagesse 
d’dviler A tous prix des froissements douloureux, 
Tu na’as appris le sacrifice, permets-moi d’appli- 
quer tes leQons. 

Burnet garda le silence et, la petite reparais- 
sant, il lui prit une main tandis que Luce prenait 
I’aulre et Ton alia se promener dans'les allies, dont 
les grands arbres faisaient obstacle h la brise. 

Au lointain on entendait, par dchapp^es, le son 
des trompes indiquant les pdrip^ties de la chasse. 
Entre temps, le grand silence s’animait du bruisse- 
ment des feuilles agitdes k la cime des cbAnes et des 
insectes bourdonnant; bruissement que le siffle- 
nient durossignol ou dela fauvette dominait pour 
un instant. On allait en suivant des pensAes graves. 

Un des buissiers amends au chAteau, pour le 
service du ministere, rejoignit bientdt la femme de 
Son Excellence. Une d^pAche importante venait 
d’arriver. Le secretaire restA de faction au cabinet 
de Theo, jugeait pressant d’aller la metlre sous les 
yeux du ministre oil qu'il ffit. Il faisait demander 
un surplus d’indicalions sur le pays qu’il ne con- 
naissaitpas. On les lui fournit. Un palefrenier, en 
raison des ordres reijus, amena un cheval sellA k 
Thuissier, qui, se transformant en estafette, partit 
au grand trot. 

Vers septbeures,Luce, seule, dans un des petits 
salons du chAteau, le front appuy6 contre la vitre 
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d’une fenMre, plongeait le regard dans la profon- 
deur d’une all6e qui s'ouvrait de biais dans le pare, 
Elle r6sumait ce qui s’^lait dit entre elle et son 
p6re, pesait toutes considerations, se confirmant 
ill niesure dans la volonte de tout faire pour par- 
venir A ime separation amiable ; la seule qui con- 
servAtl’espoir de serapprocher plus tard,quand on 
serait vieux et, en tous cas, de montrer qu’on 
s’honorait, lorsque les grands evenements futurs, 
le mariage d’Andree, par exemple, nAcessiteraient 
qu’on pardt ensemble en public. 

Le ventetait tombA. DejA le jour declinait. On 
etait en septembre. Les reflets rouges du soleil 
couchant allongeaient les grandes trainees d’om- 
bre, fongant le vert presque noir du gazon. A tra- 
vers les taillis, quelques lueurs eparses filtraient 
ecarlates, crues, A travers les troncs qui semblaient 
incendies. 

La jeune femme contemplait dislraitement ce 
spectacle sevAre et grand qui influeuQait son esprit 
sans qu’elle en eut conscience. Rien ne remuait. 
On eAt dit un tableau gigantesque, quelque decor 
d’opAra. 

Bient6t, vers le milieu de Tallee sous ses yeux, 
dAboucherent deux cavaliers, ou plus exactement, 
un cavalier et une amazone, Ils se dirigeaient vers 
rhabitalion, A une allure rAguliAre et pressAe. Un 
peu avant d’entrer dans le large espace qui s’ou- 
vrait circulairement devant la facade du chAteau, 
ils mirent leur monture au pas. 

Luce ne pouvait distinguer leurs traits. Elle ne 
s’y attachait pas, du reste. Des indifTArents, ses 























holes. Neanmoins ils s’arrfet^rent, causant tr^s 
pres Tun de I’aiitre. Puis I’homme (5tendit le bras 
et I’amazone se penchant, il lui entoura les 6paules 
et ils 6changerent un long baiser d’amoureux. Les 
chevaux ne sentant plus le mors avancerent len- 
tement, sans que ces personnes tendres se s^pa- 
rassent. Peut-6tre cela les amusait-il de s’embras- 
ser en telle situation. Quoi qu’il en soil, Tdclaircie 
d’une clairi^re les mil tout ti coup en pleine et 
vive clart6. 

Cela ne duraqu’une seconde: un coup delumifere 
61ectrique lanc6e des frises d’un theatre surles per- 
sonnages fantastiques d’une leerie, Mais dans le 
mouvement qu’ils firent pour se d^gager brusque- 
ment, Luce crut reconnaitre Th6o et Raphaele. 

Eh quoi!... 1^, ^ deux pas d’elle, dans I’ombre de 
la maison de sa femme et de son enfant, aux yeux 
des domestiques peut'6tre? 

Aliens! ellese trompait,elle voulait setromper ! 
Puissance de I’id^e pr^congue, de Tinqiii^tude 
instinctive; une hallucination I... 

Les deux cavaliers approchaient. des servi- 
teurs attendaient aubas du perron, pourconduire 
les chevaux aux ^curies. 

Anxieuse, le emur serr6, Luce, qui avail ouvert 
le battant de la crois^e, les englobait d’un regard 
perqant. 

Ah! seigneur! G'etait vrai: M“* de Chldha etLa 
Phryte ensemble; M”' de Chl6ha et le pSre d’An- 
drde se caressant ciel ouvert, cyniquement, sa- 
lissant le foyer d’amours devergondees. L’hor- 
renr!... 
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Pas de doute! II faisait clairaii bas delamaison. 
Elle ies voyait distinclement, elle les entendait se 
pa Her. 

Puis, les domestiques 61oign6s: 

— A tantdt, chez toi? 

— Tu le Yeux? 

— La chasse ne rentrera pas avant minuit. 
D’ailleurs, les trompes annonceront suffisamment 
le retour. 

— Mais... ? 

— Luce!... Toule iison bonhomme de pfere.lls 
doivent 6lre au pavilion. 

— Eh bien!,.. soit. 

Une poignee de main et ils se s6par6rent. 

Quelqiies instants aprfes, Th6o entrait dans le 
salon ou I’attendait sa femme. 

— Tiens! voiis §tes 1^, ma chfere? 

— J’ai a vous parler, Th^odose, repondit Luce, 
(I’line voix qu’aucime apparence d’^motion ne 
troublait. 

3 — G'est si press6? Au fait, il n’importe. Permel- 
lez-moi de r^pondre k ce tel^gramme qu’on m'a 
apport6 en pleine chasse et qui m’a contraint 
d’abandonner la poursuite de ranimal. 

— Je.vous suivrai dans votre cabinet, si vous le 
permettez. 

— Assortment. 

La dtptche rtdigee, le secretaire sortitpour en 
faire rexpedilion, La Phryte se tourna vers la 
jeune femme et souriant avec la courtoisie qui lui 
etait habituelle : 
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— Me voici a vos ordres, Luce. Qu’y a-l-il, 
voyons? 

D’un ton pose, en phrases simples, elle lui re- 
p6ta tout ce qu’elle avait dit lant6t, mais dans un 
autre sentiment, i son pere. 

Elle avait debute ainsi: 

— Mon ami, il s’eii est peu fallu qu’en rentranl 
on vous apprit que je vous avais quitte. 

Theo avait eu un soubressauL Mais elle Tavait 

■ 

interrompu pour lui 6num6rer les raisons qui 
I’avaient retenue ; les raisons qui la d6terminaient 
i Tabandonner, ne reclamant rien, du reste, pour 
rentrer dans sa famille, ou elle serait en securite. 

De ce qu’elle venait voir dans le pare, pas un 
mot, 

Quand elle euttermine, Th4o lui apparut sous 
im aspect qu’elle ne lui connaissait pas. 

— Yous^tes folle, n’est-ce pas?dit-il d’unevoix 
s^che et nerveuse, 

Et comme elle allait repliquer : 

— Assez la-dessus! s’ecria-t-il avec un mouve- 
ment d’impatience brutale. Si nous nous so mines 
trompes, comme vous dites, il est trop tard pour 
nous en apercevoir. Quand on a fait une sottise, 
on la paye, et au lieu d’ameuter les imbeciles, on 
tAche que le monde n’en devine rien. C’est un 
principe 61ementaire de tenue pour les gens comme 
il faut. Au surplus, ajouta-t-il en haussant les 
6paules d’une fa^on hautaine et meprisanle, je 
n’ai qu’une reponse il vous faire : « Je ne veux 

t 

pas. » Cela vous suliira, je pense. 

— Non ! nt-elle avec fermetei 
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A son tour, le ministre eprouva de la surprise. 
Ce « non « etait articul6 avecun accent quitrans- 
formait la jeune femme. II s’altendait bien a une 
scfene, sc^ne de pleurs on dc rage feminine, quel- 
que orage nerveux. Mais ce n’etait pas cela. Celle 
qiii repliquait par un pareil « non » 6tait im ca- 
ractfere dont la facility, conslante jusque-la, avail 
non pas le fait d’une resignation intimidee, 
mais d’lin vouloir trds cl air. 

En realite, Luce avail exactement la nature de 
son pere, Tendre, douce jusqu’a Textremite,; 
mais la mesure passee, d’une resistance inebran- 

lable. 

Theo en eut la revelation subitc. 

— Non, repeta la mere d’Andree, cela ne pent 
me suffire, soyez-en bien certain. Toutefois, si je 
refuse de vous obeir desormais, je puis consentirii 
prolonger encore mon sejour pr^s de vous, afin dc 
sauver les apparences; mais cela, a une condition... 

— A une condition! repeta La Pliryle outre. 
Voyons cela pourlant, laquelle? dites. 

— Vous allez declarer h M™* la baronne de 
Chieha que j’exige qu’elle sorte de chez moi ^ 
I’inslant... 

u Ah! ne vous abaissez pas a mentir ! s’ecria-t- 
elle vivemenl. Tout k Theure je vous ai vus tous 
deux; touth Thcure je vous ai enteudus, et a tous 
risques, comprenez-moi, Theodose, je lerai que 
cette creature ne passe pas la nuit sous le toil qui 
m’abrile. 

Quelle que fut son emotion, Theo aifecta de 
sourire en goguenardant. 


















— Ah! bon bien, lil-il. Une scene de jalou¬ 
sie! Je vous siipposais de meilleure education, ma 
chere, 

— On jalouse ceux qu’on aime. Et moi, je ne 
vous aime plus, 

— G’est franc, du moins. Mais ecoutez, Luce. 
G’est le premier dcbatqui s’el^ve entre nous; cou- 
pons-y court, afin que ce soit le dernier. Vous 
avez cru voir, vous avez cru entendre, et vous vous 
6tes montd la t6te. Vous vous etes trompee, ma 
ch6re. Tenez-le pour assure, puisque je vous Taf- 
firme, et si vous prenez le temps de calmer vos 
nerfs, vous verrez que vous dites des I'olies. 

La jeune femme se leva. 

— Theodose,dit-elle, sansmanifesterd’emotion, 
Raphatile est votre maitresse... Qa. m’est 6gal. 
Peut-etre etiez-vous son amant avant notre ma¬ 
nage ; je ne me soucie point de le savoir. Ge que 
je sais, ce qui est assure, parce que moi aussi je 
vous I’afiirme, c’est qu’elle ne salira pas plus long- 
temps cetie demeure et que de fa^on ou d’autre, 
elle va parlir. 

« Jevous offre de Taller trouver, Vous iinprovi- 
serez ensemble un pretexLe qui explique son ab¬ 
sence ; mais... decidez-la, je le veux I 

— Vous le voulez? huria Theo hors de lui. Gt 
vous comptez que j’irai lui dire: — « Ma femme 
a la soltise de vous accuser, allez-vous-en. » Vous 
croyez cel a ? 

— Je vous en conjure! 

— Eh! vous 6tes slupiJe, a la liii I repliqua le 
lils du pere de lleiiy. 


'289 


ES V.UIANCES PAULE.MENTAIUES 


— Yous refusez ? fit Luce, soil? 

Et elle se dirigea vers la porle. 

Le ministrebonditielle, luibarrantlc passage. 

— Ou allez-vous? demanda-t-il d’une voix 
etranglde. 

— Je vais Uii signifier qne je ne veux pas d’uiie 
fille dans Tair que je respire. 

Dbin mouvement furieux, Theo saisit le bras de 
la m.alheureuse ct le Ini scrrant a le meurtrir: 

— Je YOUS le defends, cria-t-il, I’ceil en feu, la 
bouche ecumante. 

— Yous etes un miserable! rcpliqua-t-clle froi- 
dement en soutcnant son regard, et i moins que 
de m’attacher.., 

— Yousirez?... 

— Certes ! 

La colere egara La Phryle. 11 leva la main. 

— Prenez garde !... lit-il 

La jeune femme jeta nn cri d’cpouvante et de 
douleur. 11 lui brisait le poignel. 

A ce cri, la porte s’ouvrit brusquement. Leonard, 
livide, s’elanQa sur son gendre, et d’un seul mou¬ 
vement, I’etendit a ses pieds. 

— Perc! s’ecria Luce, en se jelant h lui, pour 
rarreter. 

— Retire-toi, ma fille, dit posement le vieillard. 
Laisse. II le faut, ajouta-t-il avec douceur. 

11 Tembrassa et la conduisit a la porte, qu’il 
ferma. 

Th6o s’ctait rcleve en proie ii imc exasperation 
froide, concentrce, qui le d^terminait aux resolu¬ 
tions extremes. 
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r I 

— Ecoutez-moi, vous, main tenan t, lit Leonard. ; 

Je neVous ai pas etrangle, c’est miracle. Loiiez le 
ciel. Mais il est superflu de vous dire ce que vous 
etes et d’appr6cier votre conduite. Je prends les 
choses de ce moment. ^ 

« En vous faufilant chez moi, h la suite d’une 
courtisane, vous n’aviez en vue que d’escroquer 
ina fortune, G’est fait. Lc coup a reussi. Passe, 

« Quant a ma fillc, elle ne vous est plus rien. 

Les souillures de votre contact n’ont pu I’atteindro. 

Je la rep rends et je I’emm^ne. 

« Reste un point: Expliqucr son depart aux 
personnes qui sont chez vous. Si vous trouvez un 
expedient, dites-Ie, je me preterai i eviter le 
i)ruit. 

•1 

« Seulemcnt, faites vite, j’attends. » 

Tlieo ava-it eu le temps de se remettre. 

|i ^ ^ ' 

— Vous lie vous figurez pas, repondit-il en . 
s’etendant sur un fauteuil, combien vous 6tes ri- * 
dicule, et combien vous m’amusez avec vos airs de * 

vengeur de melodrame. !' 

« Mais, mon cher monsieur, vous arrivez done 1 
du Congo; vous ne savez done rien de rien. En 
depit de vos soixante ans d’experience, du com¬ 
merce des liommes et de rintelligence qu’il vous a 
fallu pour diriger votre fabrique, vous etes done 
rest6 ignorant comme un paysan breton? 

(( Vous reprenez votre liile, dites-vous? Elle ne 
m’est plus rien?... Ehl bonhomme, c’est h vous 
qu’elle n’est plus rien, G’est fi moi qu’elle est 
toute. Et la loi en main, cette loi que vous ndgli- i? 
gez vraiment trop, cette loi en main, dis-je, je 
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vous enjoins de vous retirer et de ne jamais vous 
presenter, desormais, puisque votre influence sur 
ma femme jelte du trouble dans mon menage. 

« Voili la situation claire et nette. 

— Vous pretendriez me separer de mon enfant, 
reprit Leonard, m’interdire de la voir, au nom de la 
loi? Ce serait vrai! II y aurait une loi qiii arrache- 
rait Tenfant ?i son p^re, qui defendrait k celui-ci 
de lui prodiguer ses tendresses, de I’assister dans 
son chagrin, dans ses douleurs? C’est faux. 

A cette menace, le pauvre homme s’6tait coniine 
affaisse, d’abord. Une anxiete terrible lui etrei- 
gnait la gorge; ses yeux fixes semblaient sortir de 
leur orbite. 

Tout k coup un flot de sang lui monta au visage. 
Le pl^beien se retrouva tout entier, rude, dner- 
gique, indeconcertable, grossier mdme, el, se le¬ 
vant. avec un coup de poing furieux sur la table : 

— Au surplus, vocifera-t-il, je m’en fousf 
Quand la loi est impuissante k assurer la justice, 
on passe outre; on se fait justice soi-meme! 

— Vous voulez m’assassinerV 

Leonard contemplaleministre un moment, puis 
d’une voix sourde : 

— Peut-etre! fit-il. 

--- G’est votre dernifere ressource, risposta La 
Phryte enricanant. Tenez... 

Et du doigt, il lui montra un clavier tdlegra- 
phique dissimuld sous le tapis de la table oil il 
s’appUyait. 

— Mes mesures sontprises, ajouta-t-il, du mdme 
ton triumphant et mauvais. Mes ordres sont don- 
















nes et pour parler voire langage, si « vous vous 
foutez » de la loi, moi, plus modeste, je me... fiche 
de vous. 

« Partez de li mon brave : Votre fille est ma 
femme; j’en disposerai h rnon gre; je la torture- 
rai, s’il me plait, et vous appelat-elle son aide h 
travers les rnurailles; vous ne p6netrerez jusqu’i 
elle qu’avec ma permission. 

« YoiL\ ma r^ponse ci vos menaces. 

« Pour vous tirer du mauvais pas oil vous vous 
etes mis, deux moyens seulement : 

« Tuez-moi, si vous osez affronter la place de la 
Roquettc, ou bien, allez prierM"** de Chlelia d’in- 
terceder pour vous. 

— 11 serait trop Lard, repond it Luce, qui venait 
de reparaitre. 

— Hein ? 

— Je Taichassee, dit dedaigncusemenl la jeune 
femme. 

Th6o p^ilil a croire qu’il allait s’evanouir. 

— Yiens, p5re, ajouta Luce. Dans une heure 
nous serons hors d’ici. 

— Soil, r6pliqua La Phryte en prenant un air 
de vaincu, je ne puis pourtant pas appeler les gen¬ 
darmes. Allez done, ma chfere, soyez plus heureuse 
qu’avec moi, et... ajouta-t-il en serrant les dents, 
prevenez-moi, je vous prie, par un mot... quand 
vous voudrez embrasser votre fille. 

— Ma nile! cria la malheureuse femme frappee 
de terreur. Que voulez-vous dire? 

— Oui, oui! vous pensiez I’emmener! fit Tbco 
en souriant. Yous avez envoy6 au pavilion afin 
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qu’on la pr^parM h vous snivre! Je vous retourne 
le mol, chore amie : — « Trop tard!.,. » Vous re- 
verrez... ma fille... quand vous serez sage I... 

(c Partez si vous voulez, h present. » 

Luce il^chitsur sesgenouxetperditconnaissance 

<k 

dans les bras de son p^re. 
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Ce fut une etrange Emotion dans Paris, Ic jour 
oil le ministere La Phryte fut, renvers6. Son 616va- 
tion aux affaires, qui avail eu tant daedal, jurait 
avec la misere de la chute. II n’etait pas tombd du 
pouvoir; il en avail glisse! L’evenement s’etait 
produit par surprise, sans provocation, parhasard. 
Sur une question de mince importance, Theo etait 
maladroitement intervenu au debat. (J’avait paru 
inutile. • On s’etait leg^rement susceptibilis6. Et 
deux grander heures il avail parle. Personne n’a- 
vait repondu; puis, au depouillement du vote, pas 
trenle voix pour lui. 

Ah! la dr61e de chose ! On s’^tait regard^ ahuri, 
ne comprenant pas. Et lui, en bas, au banc des 
ministres, il s’elaittrouvetout b6te. Qu’est-ce qu’il 
yavait; quoi done, enfm? Rien. Un vote d’agace- 
menl; un phenom^ne nerveux qu’on regrettait 
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Pour comble, des maladroits rep6taient ; 

— Mais je ne savais pas, moi. Jc croyais qua 
nous ne serions pas dix centre lui. Sans cela, par- 
blen qn’esl-ce que Qa me faisait de lui donner nia 
voix sill* iin sujetsi mince. Dites done : si Ton pio- 
posait de revenir sur le vote, si Ton disait qu’il y 
a eu meprise, malentendu !... 

— Je veux bien. Et vous? 

— Pourquoi pas? 

Ah! mais non! C’eut ete « le coup dulapinj). 
Non ! Qa y est, tant pis ! 

ThCo sortit de la Chambre abruti. Le surlendc- 
main, il quittait le quai d’Orsay, reprenait posses¬ 
sion de son hdtel particulier, et personne ne pen- 
sait plus A Taccident; personne, excepte lui, a qui 
rhumiliation rafraichissail la m6moire. 

Bon pour les premiers jours. II se les accordaiL, 
compLant sur le retour de cette belle insouciance 
qu’on lui avail tant reproch6e et k laquelle il aspi- 
rait a present. 

Cependant elle tardait k revenir, C’est qu’aussi 
tout un nionde ravivait ia blessure d’orgneil. Les 
amis d’abord, to us ceux qui s’6taient inf^odes a 
sa fortune et avaient speculesur elle. Oh! les con- 
doleances! Oh! la queue des visiteurs, qui pen- 
saient lui devoir une marque de sympathie! Qtii 
est'Ce qui disait done qu’il avail fait des ingrats ? 
Oil (^ci? Pius de trente venaient chaque jour lui 
serrer la main, decrier ses adversaires, lui re- 
peter: 

— C’esi une indignite 1 11 y avail complot. G’esl 

visible* Ah! on connait le dcssous des cartes! J’en 
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sais de belles! Vous avez indignement trahi. 
O’esl qn’aiissi toutc superiorite les gSne, ces Anes! 
U leur faut des niinisLi-es h lear laille, des servi- 
leurs a leur devotion, des plats-pieds tels qu’eux- 
mfinies- 

~ Mais patience, la revancbe est proche. Esl-ce 
qu’on peutse passer de vous? Voyez ce qu'ils font, 
les autres! Qkleve le cceur, Et notez qu’ils se dis- 
pulent d^ja dans le Cabinet. Je ne leur donne pas 
six seniaines. 

— Qui apres? Voilci le hie 

— A moins dc reprendre Jules Simon I disait un 
plaisant. 

EL de rire! 

— Ou Rochefort. 

— tin COmble I 

Nouveaux eclats de gaiele. Puis en choeur ; 

— 11 faudra venir vous supplier de reprendre la 
queue dc la poele. Je les d^fie bien d’en sortir au- 
trement. 

Toutefois, en sortaiit: 

— 11 ni’a fait peine, avec son sou rire con train t. 

— Mon cher, il ne s’en relevera pas. 

— Vous le croyez fini ? 

— Vide, rince comme un verre de biere! 

— Apres tout, il n’a pas deji\ taut fait nor£?s. 

— Je vous crois ! 

— Yoili le c6te faiblodela R6publique, mon 
cher; pas d’hommes. 

— llelas!.., Pauvre France! 

Comment oublier sa m^saventure, quand du 
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matin an soiron vous tourne ainsi le coiiteau dans 
la plaie? 

De leur c6t4, les ennemis le harcelaienL ferme.’ 
On le blaguait tant qu’on pouvait. Un coup de 
griffe en douceur de la Republique francaise, un 
compliment perfide des DebatSy un pav6 de pAte 
ferme du Temps et une pluie de pointes dii 
XIX* Siecle tous les matins, sans compterle mot de 
la fin d’Emmanuel Ar6ne, chaque soir, h. quatre 
heures, dansle/^fl;'?'s,du «jeune Laurent )),comme 
on dit au Paps, 

Malgr<5 tout La Phryte 6tait tenu en haleine, ra- 
geant ^ blanc, ruminant ses rancunes, en voulant 
5.1’unhers e'ntier, lisant tous les journaux, pour 
voir ce qu’on disait de lui, et se f^chant centre 
ceux qui n’en parlaient plus. 

Oui! cours aprfes ton insouciance, pauvre homme! 
La robe de Nessus est collee k tes llancs, comme 
des taons opinidtres, Tu as mis le pied sur le Irem- 
plin, jamais tune prendras ton parti de la culbute; 
tu voudras toujours y remonter, il faut quetu y 
remontes, au risque de te casserle nez tout h fait. 

G’est le mal qui les ronge, tous ceux qui ont oc¬ 
cupy I’opinion. Ge seraitfini? Non! Encore, encore! 

II en venait k chercher des combinaisons pour 
se raccrocher aux branches. II rSvait des alliances 
incongrues. II voulait fonder un journal. II bri- 
guait des presidences de commissions, et dans les 
couloirs, le d^pit I’entrainait k en dire tant centre 
ses successeurs et leur politique, qu’il se faisait 
accuser de manquer de godt. 

Du godt? Ah ! il s’agissait bien de cela, je vous 

n. 
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assure. Ils’agissait deregrimper aupouvoir, d’etre 
de nouveau le maitre, afm de se venger de celui-ci, 
de celuidci, de tout le monde.. 

II tenait qu'on avail 6te ignoble eiivers lui. Croi- 
riez-YOus qa? Un des nouveaux ministres ctant 
mort, Fun des collaborateurs de soti Cabinet, un 
horn me qu’il avail fart, vous savez bien, un obscur 
qui lui devait tout, cet homme-lA avail accepts le 
porlefeuille vacant, avail passd an camp adverse, 
avec armes et bagages! 

C’estlaid, rhumanite! 

Mais il savait bien d’ob venait le coup. Ah! Sei¬ 
gneur! rien k lui apprendre! Et d’oii done? — De 
I’Eiysee, monsieur! Parfaitement, de I’Elysee, du 
« pere » Grevy qui, sous sa bonifacerie apparente, 
est un autoritaire enrage, sachez cela, Un masque, 
sa bonifacerie, un true, rallectation de s’amuser A 
jouer au billard, soi-disant pourlaisser la bride siir 
le cou k ses ministres. Oui, allez-y-voir! Trfes t7nt- 
queur « le p6re Gre\y! » 

Mais patience! Que Tlido revint auminist^re! 
11 ne se montrez*ait fichtre pas si bon enfant qu’A 
son premier passage. Soyez tranquilles! Vous ver- 
rez! vous verrez, comment on lui serre la boucle 
i rfilysee. II faudra jouer au billard pour de bon, 
cette fois-ci I 

Le malheureux ne decol6raitpas. Cependant des 
crises d’abatlement commengaient k se succ^der 
de temps en temps. II avail enviede donner sa de¬ 
mission de depute. Ma foi! qu’ils s’arrangent. Ca¬ 
nailles, imbeciles et compagnie. Qu’esl-ce que 
lui faisait lout cela, aprfes tout? 
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— Maisle pays? 

— Ah I oui , voil4, tenez! Le pays. Que devien- 
drait-il le pays ? 

II partait de chez lui, h pied, projetant de se dis- 
traire; quelque part oil il ne serait pas question de 
la politique, de la Chambre, de TElys^e et des 
nouveaux ministres. Pas du tout! On le rencon- 
trait par les rues, le chapeau sur les yeiix, decon- 
fit, taciturne, vanne^ parlant tout haul, faisant des 
gestes. Et en rentrant, il 6tait enflamme! 

— Le pays? Attends voir! Lui aussi, il le ferait 
marcher le pays. Pas rnalin! 

Le pouvoir est une griserie, une sorte d’alcoo- 
lisme que la delectation esaspfereimesure.Acelui- 
ci, des femmes et des femmes encore jusqu’k ceque, 
perclus, ataxique, baveux, gaga^ on I’enferme soil 
chez Blanche, avec les agites, soit chez Dubois, 
avec les impotents. A cet autre, une absinthe, un 
bitter, toujours, toujours, jusqu’au dehrium 
77iens. A Theo, le pouvoir, un portefeuille ^ perpd- 
tuite. Il le lui fallaitet I’attendre le rendait fou fu- 
rieux. 

Il n’y avait qu’un en droit oil il se calm^t, c’etait 
chez Raphaele; cette Satinette qui, grAce A lui, 
6tait riche maintenant et baronne de Chl^ha in¬ 
contestable ; car le proces, gagn6 en Russie, assu- 
rait le gain »1u procfes en France, procfes qui allait 
a)Twer^ comme on dit au Palais. 

Satinette! Une fidele entre toutes, celle-ci. Com- 
bien eussent garde rancune A leur amant de I’alga- 
rade du ChAteau des Pins I Elle, pas, i^’avait pour- 
tant 6t6 bien dur 1 11 s’en Atait fait du poHn. La 
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•• 

baronne s’etait viic former deux ou Irois portes, 
baltre froid, par plusieurs de «ces dames ». 

Mais patience h cet egard, aussi! La Lhryte 
pr^paraitune revanche sterling. Vous nous en di- 
rez des nouvelles, Seulement il n’en voulait souf- 
ller mot i personne. Raphaele elle-mfeme ne savait 
de quoi il s’agissait, bien qu’elle reconnut utile 
qu’on fit quelque chose, pour pallier le mauvais 
effet de.son departprecipite, lejouroii Luce 1’avail 
jetee litteralement dehors. Oh! oui, bien utile, ne 
fht-ce quepour le gain de son proems. Gain assur6, 
on le r6pete; mais, sait-on ce qu'un avocat pent 
dire! 11 fallait qu’on put lui clouer le bee on ri- 
postant: 

— « Qa n’est pas vrai! La preuve est que... » ce 
que preparait Theo. 

— XIais quoi done k la fin? 

— Non, la moindre indiscretion ferail tout rater. 
Attends encore un pen. Chut! 

Oui, attends! Elleseraiteclatante cette vengeance, 
Pour le monde, unc reparation complete, qui ren- 
drait k M"'"' de Chleha toute la consideration desi¬ 
rable. Reparation legitime en somme, aux yeux 
de Th6o du moins. Il y attacliait du reste une es- 
pto de superstition. 

Satinette avait etc pour lui, comme imemascotle. 
Dll jour oil elle avait apparii dans sa vie, sa bonne 
dtoile s’etait levee. La bienfaisante inlluence de 
Raphaele avait commence de se faire sentir au 
moment precis, ou elie I’avait aborde chez M"* Eve, 
k ce bal villageois ou il etait venu par simple po- 
litesse envers la maitresse de la maison, etoii, cer- 
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tes, il ne s’attendait gu5re A renconirer quelqu'un 
qui, le prenantparlamain, luiferait parcourir une 
6Lape si hrillante! Gomme tout avail marchd aise- 
menj, tant que la belle slave s’etait tenue Si ses 
c6tes! Avait-il assez roiil6 ses adversaires, avait-il 
emport6 la place de haute lutte! 

Et depuis ? Quel long triomphe sur toute la li- 
gne. L’affaire du Maroc avait-elle assez savam- 
mentet heureusement conduite; en avait-on palpe 
de belles pieces d’or! 

Puis lout k coup, d6gringolade. Un incident 
bete, imbdcile, unquiproquo, Tavait jet6 parterre. 
Pourquoi? Parce que Satinette avail 616 d6tach6e 
de lui; detacb6e non de son coeur, mais de sa for¬ 
tune; parce que cette sotte de Luce, se donnant le 
ridicule d’un jeune premier r61e de I’Ambigu, avail 
fait une sc6ne inconvenante, en fille de sales par¬ 
venus qu^elle 6tait. On n’a pas id6e d’une pareille 
dinde! Aussi, qui est-cequi s’en mordait lesdoigts, 
aujourd’hui? Qui est-ce qui ne voyait plus son 
p6re? Qui encore, qui s*6raillait les yeux ipleurer 

■I 

I’absence de son enfant? 

— Cette sotte, cettte dinde de Luce I C’est bien 
fait, Qti lui apprendra! 

Son ressentiment contre sa femme n’allait pas 
au del^. II la trouvait inepte d’avoirpns leschoses 
au tragique — commek I’Ambigu, jevous dis! — 
Avec un peu d‘intelligence, de savoir-vivre, un pen 
de monde, enfin, on pouvait si bien s’arranger! 

Eh bien, oui, il 6taitTamantdeRaphaSle; apr6s? 
Est-ce que ga ne se voit pas tous les jours, dans les 
hautesclasses, chez les genscommeilfaut?Youlcz- 
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vous que je vous cite vingt, cinqiianle^ cent int6- 
rieurs des plus considerables, on le mari a une 
maitresse, au su de sa femme, qiii passe li-dessus 
en personnebien elevec, et reste la meilleureamie 
des deux?Bon pour unebourgeoise, de se manie- 
rer, de recriminer, de crier, de faire un coup de 
IheMre. Pouab! quelle mauvaise education. Pis 
que cela, pour Luce ; absence totale d’^ducation. 
Qu’elleall^t voir si les belles jeuiies Giles de grande 
maison, titrees, instruites an couvent des Oiseaux, 
se diminuaient ^ agir ainsi! Pas de danger! 

Mais voil^ ; Luce n’avait pas aux Oiseaux. 
Luce avait avail suivi la direction de son rustre de 
pore. Un ouvrier d^grossi celui-ci, bonhomme qui 
pleurait ^ relire les chansons de Beranger, qui se 
repaissait du dictionnaire philosophique de Vol¬ 
taire. Un vieux rab^cheur de d^mocratie ; un gogo, 
qui avait cm heroi*que de faire le coup de fusil en 
Fdvrier 1848, qui avait gtoi sur les insurges de 
Juin, qui avait tdchd de rejoindre Baudin, Hugo, 
Schojlcher et les autres, pour resister au coup 
d’Etat; une vieille baderne qui gobait tout ga, ar¬ 
gent comptant, et fr^missait dans ses moelles it en¬ 
tendre Gambetta. 

— Vieille bourrique, va! 

Un peu libre-penseuraussi; peut-Mrebienfranc- 
magon par-dessus le marche; un idiot d’appdtit k 
manger son pr'Hre tous les matins, avec I’ami Sar- 
cey; jetant les hauls cris pour un mediant igno- 
rantin qui se fait piger a donner aux enfants des 
notions demonstratives qui ne figurent pas au 
programme de TUniverait^. 
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— Vieiix cr6tin! 

II ne pardonnnait pas a Burnet le coup de poigne 
par lequel celui-ci I’avait envoys rouler A terre; 
lui, que les Cabinets d’Europe appelaient Excel¬ 
lence ; luif le premier ministre! C’(5tait raide, con- 
venons-en! 

Insulter mentalement le trop robuste vieillard 
soulageait la rancune de Theo. 

Mais, clites-moi, quelle belle Education ce cretin, 
celte bourrique, ce vieux rab^cheur, avait-il in- 
culquee sa fille? Pas de religion, je parie. II ne 
se souvenait pas que Luce fut all6e a la messe. 
Quant k seconfesser... Ah! bien, ouiche! 

. Qu’on n'y croie pas; je veux bien, mais le deco¬ 
rum, voyons? Les obligations de position? De 
I’algebre pour ces Iroquois. En voi!i\ des gens dis- 
tingues!... 

Le fils du « pere de Bdny », cet expeditionnaire 
de roulage, marie h la fille d’un herboriste, finis- 
salt par se croire des ancetres. D’instinct, par 
bonne opinion de soi, par haine de ses anciens 
amis, qui I’avaient ltich6, il adoptait toutes les pre¬ 
tentions des classes dechues de leurs privileges. 

— Ah! la Revolution ! s’ecriait-il. Quelle bonne 
blague^ encore! Est-ce que, sans 89, les gens de 
m6rite et de talent ne fussent pas arrives tout de 
meme? Me voyez-vous, moi, battre la mare aux 
grenouilles pour les ernpecher d’eveiller Monsei¬ 
gneur? Quelles rengaines que toutcelal Les man- 
geurs de cures sont des Anes! II faut une religion 
pour mater la populace 1 G’est bien connu, que 

diable 1 
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ll sele disaitsinc^rement, en philosophe quisait 
le iin mot de I’affaire. Mais, prudemment, il ne le 
disait luiet iSalinette, crainte de s’aliener ce 
qiii lui restait de partisans, et afin de conserver les 

6Jecteurs de Mofnessan-les-Cond(5, pret, du reste, 

■ 

h faire le jeu des cl^ricaux, sites clericaux etaient 
disposes i le remonter au pouvoir. 

« Homme k vend re, au comptant, sansescompte. 
S’adresser!... sous le boisseau. (xAffranchir.) » 

— Moi, vois-tu, llaphaSle, je suis pour ceux qui 
mettent des gants et sentent bon. 

II avail dit en triompbant que Luce « s^eraillait 
les yeux k pleurer », It exag^rait, Lapauvre femme 
ne pleurait pas, elle ne poavait plus. Son martyre 
arrivait b I’tot chronique. Une seule id6e : ravoir 
sa fille. 

Elle la savait en santd, soignee. Son mari lui 
faisait passer un rapport journalier de ceux aux 
soins de qui il avail confi6 la petite; rapport con* 
tresign6 d’un mt^decin. Mais ob 6lait Tenfant ? Elle 
rignorait. 

En serait-elle done s6paree a jamais ? Non. Un 
temps viendrait ob elle lui reviendrait. Quand?Son 
mari lelui avail r6p6t6 : « Quand elleserait sage », 
e’est-i-dire i certaines conditions. Eh bienitoutes; 
elles les acceptaittoutes. Qu’onles luiformul3.t!... 

Gomme iSatinette, Tex-minis Ire avail repondu: 

— Attendez. Cela ne tardera pas. 

Mais que faisait Burnet pendant ce temps? 

Th6oavail dict6 h Luce une lettre qu’elle-m^me 
adressa h son pfere. II 6tait dit que si le vieillard 
entreprenait quoi que ce fflt, qui allilt contrela vo- 
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lont6 de son gendre, proems, recherches, interven¬ 
tion d^un tiers, Andr^e serait envoy6e si loin, quo 
jamais sa mere ne la reverrait. 

II est i croire que I’usinier se retail tenu pour 
dit;car il n’avait m§me pas fait demanderdes nou- 
vellcs de sa fille, il n’avait pas tente de la rencon- 
trer en ses rares sorties. Peut-(itre restait-il acca- 
ble sous le coup d’line menace qui rendait son 
impuissance absolue. C’est ce que pensait Theo. 

Luce y inclinait, k la fin. Cependant, un matin, 
la jeune femme de chambre qui la servait, entra 
sans avoir (5t6 appel^e. Voyant samaitresse seule, 
dons le boudoir, elle approcha vivement, mit un 
doigt sur ses ISvres et lui prdsenta discrfetemenl 
une lettre, puis elle gagna la porte du salon, fer- 
mde seulement par des tentures. Une autre do- 
mestique s’y trouvait, occiipee a ranger les menus 
objetsd’une etagfere. La femme de chambre tra- 
versa sans qu’un motfut echangd. 

Le papier roule contenaitces mots : 

« Espere. Ne prejuge de rien. Attends en con- 
fiance. « Ton p^re, 

« Leonard, » 

En depit de Tapparence, Luce se persuada que 
Burnet ne prenait pas son parti de la situation, 
qu’il ne se tenait pas pour vaincu, ou flit intimide. 
Non; il n’avait pas renoned k delivrer sa fille. Il 
devait agir. Ces quelques mots lui en 6taient un 
temoignage. Toutefois, reussirait-il? Et aussi, ne 
s’exposait-iJ pas? Nouveau sujet d’anxi6te pour 
rinfortun4e. 
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Cette anxiety se doubla te soir, quand une nou- 
velle femme de chambre vint prendre ses ordres. 
Et Taiitre; celle de ce matin; celle qui lui avait re- 
mis le billet du verrier? Chass^e une heure apres, 
sur le rapport de la camarade qu’elle avait ren- 
contrcc au salon rangeant Tctagere. 

Ainsi, rien que des ennemis autour deLuce; des 
espions jusque dans sa chambre! Elle avait bien 
senti qu’on la suivait, quand elle sortait. Elle le 
coraprenait. Th6o voulait s’assurer de son obeis- 
sance h ne pas aller k Puteaux dans sa famille, a 
ne pas se rendre au rendez-vous que Burnet lui 
donnerait pcut-6tre. Mais la faire garder i vue? 
L’odieux du precede n’arr6tait done pas Theo- 
dose? Que devaient supposer d’elle ces laquais 
qu^on chargeait de I’epier? 

Au fait, tant pis! Que voyaient-ils; que pouvaient- 
ils rapporter qui fut contre elle? Rien. Eh bien! 
puisque le p^re lui recommandait d’attendre en 
confiance, de neprejuger de rien et d^esp6rer quand 
meme, soil. Endurons cette nouvelle insulte, 
soyons-y insensible et patientons eii fermant les 
yeux. 

Si Th4o ne s’ouvrait k personne des dispositions 
qu’il prenait pour assurer sa vengeance, Leonard 
Burnet en agissait de m6me. 

Durant des semaines, il disparaissait de I’usine* 
Ou allait-il? Son secretaire pensait le savoir;car 
chaque jour il exp6diait un courrier, k I’adresse 
laissde par le patron. 

A Tune do ses absences, on requt une nouvelle 
grave, aux bureaux. Un correspondant annonQait 
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un embarras pressant, caus6 par la faillite d’un 
banquier. Burnet entendait-il venir au secours de 
ce correspondant, lui 6viter un d6sastre immediat, 
qu’on pouvait conjurer i condition expresse d’in- 
tervenir dans les quarante-huit henres? Ge cor- 
respondant, plus qu’un ami du patron, un cousin; 
que faire? T414graphier, 6quivalait h la divulga¬ 
tion de la g6ne du n6gociant; impossible ! Ecrire, 
entrainait uue perte de temps* 

— Partez, dit le sous-directeur au secretaire. 

Burnet 6tait a Laon. Le soir m6me il serait in¬ 
forme et pourrait rdpondre en temps utile, s’il lui 
convenait de tendre la perche k son parent. 

A Laon, personne. On n’avait pas vu le verrier. 
Le secretaire revint sur I’heure. En entrant a 
I’usine, il aperQut le pfere de Luce. 

— Des affaires m’ont fait modifier mon itine- 
raire, dit-il,.mais tous vos envois me sont parve¬ 
nus. 

Pour un fait de m6me nature, nouveau depart 
du secretaire. A Angoulf^me cette fois. lei encore, 
pas trace du passage de Burnet. D’autres affaires 
sans doute, avaient change ses dispositions. 

Onen causa tout bas dans les bureaux et dans 
les ateliers et par une intuition commune, on 
soupQonna. que les d^placements du vieillard. 
n’avaient pas trait aux operations de la fabrique. 

<i Le pfereBrunet» devait s’occuper deLuce. Ah! 
Dieu merci I A la bonne heure! Pour si peu que 
Ton slit du drame intime qui s’etait passe au ch^.- 
teau des Pins, on ne compreiiait rien k rinaction 
apparentedu patron, Tout s'expliquaitmaintenant. 


« 
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II y avail anguille sous roche; ce n’elait pas possible 
auLrement. Eh hien! qu’il eut besoin d’enx, le brave 
homme ! 11 verrait si aucun se ferait tirer Toreille. 

Dejci, les ouvriers flairant la lutle soui’de d^cla- 
ree entre le gendre et le beau-pfere, et remarquant 
des rodeurs autour de rhabitation, s’^taient ar¬ 
ranges de mani^re k decourager les moucbards. 
Quand ils en eurent rosses trois, il n’en revint 
plus. 

ils dtaient bien tranquilles d^sormais. Puisqiie 
Burnet s’^tait mis en t6te d’arracher Luce au 
joug de son mari, le succes ne faisait pas doiile. 
D6s lors, euxaussi, ils attendaient en confiance. 

Sur quoi, Tagence Havas publia une d6p6che 
annongant qubme catastrophe efl’royable venaitde 
d^soler tqute une vallee de Tltalie. Rien n’y man- 
quait. Secoiisses de tremblement de terre, cyclone, 
d(5bordemenls de rivieres, inondations, incendies 
par la foudre; total: cinq villages rases, douxe 
cents morts, bestiaux noy6s, brdlds, et une popu¬ 
lation sans abri; le eomble du deuil et de la ruine, 
avec le seul palliatif: — « Les autorit6s se sont 
transportees sur les lieux. » 

En lisant ladep^che, le g6rant d’un journal du 
high life qui, ichroniquer sur le «meilleur monde)), 
h vilipender les r^publicains, h cracber sur la « R. 
F. » au profit dbin des pretendants degomm^s, ne 
faisait pas du tout ses affaires, se frappa sur le 
front, saisi d’une id6e qui, pensait-il, allait lui 
6viter de changer son fusil d’^paule, en c6dant la 
direction politique h un pseudo-r6publicain pleu- 
rard qui, tout comme La Phryte, se faisait one- 
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tiieux pour le camp clerical, par depit des d^dains 
de ses anciens camarades. 

II se frappa le front et sonna. 

— Ou en est-on? demand a-t-il brievement au 
garQon de bureau, couvert d’une Hvree qui ie fai- 
sait ressembler k im suisse de bonne paroisse. 

— On commence la mise en train du tirage. 

— Arrfilez tout. Levez les formes. Dites a ces 
messieurs de venir. Vivement!... 

Branle-bas general : tout le monde sur le pont, 
le secretaire de la redaction en tete, flanque du 
metteur en pages, cravate d’un paquet de bouts 
de ficelles noirMres, et tous inquiets, se mefiant 
d’un poll enorme. Ah ! bien oui! Pas Qa du tout! 

— ficoutez la depdche... 

Puis, avec une volubilite fievrcuse: 

— Maintenant, voili I’ordre et la marche, vous 
comprendrez mon idee ci mesure. Je la crois epa- 
tanie. 

« Vous, mon cher Chose, une tartine de para¬ 
phrases en dix interligne^ signd : la liedaction. 

« Le theme: « Volons au secours de nos freres!... 
Plus de frontieres devant I’adversite!... L’avidite 
du gain creuse des voies sous les Alpes, la charite 
les supprime! 

— Je crois k Teffet de : « les supprime; » prenez 
en note : « les supprime I » « Treve aux rivalites, 
aux piques d’amour-propre... Souvenons-nous de 
Magenta, Solferino, ou la main dans la main, Ita- 
liensetFranqais, etc., etc,, pantoufle! Conclusion : 
— « Le journal ouvre une souscription en favour de 
nos freres d’Ualie. Le journal organise des repre- 
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sentations^ des fetes, des foires, des tremblements 
de charity! II nous faut des millions et deji nous 
nous sommes assure le concours de,..de...et 
de )} Qui vous Youdrez. C’est compris? Vite, 11 faut 
arriver bon premier! Ah! mes enfants, ce qu’ils 
vont rager au Fu/arof.., 

Puis au metteur en pages : 

— Knlevez la chronique. 

— C’est qu’clle ne sera plus bonne demain. 

— Elle n’est pas meilleure aujourd’hui. Pas une 
perte! Ah! qu’il devient raplaplay cet animal-la! 
ll avait pourtant de Pentrain et de la gaiele au 
Voltaire, II dine trop ! — Enfin, enlevez, et la tar- 
tine en tf^te. 

— Pour la chronique,- demanda le metteur en 
pages, on mettra ; « IJabondance des matib^es nous 
prive? 

-— Pas la peine! II dine trop I Seulement, si la 
tartine de Chose d6passe une colonne, reculez le 
feuilleton h la seconde, afin de donner une pre¬ 
miere lisle de souscripteurs. La direction cinq 
mille, la redaction cinq mille, chaque r^dacteur 
cent francs,.. 

— Gent francs? fit craintivement Tun d’eux, qui 
se fichait des llaliens comme de ses premiers 
soldiers. 

— Est“ilb6te! c’est fadministration qui Maire! 
De m6me pour les employes;.. Non! 50 francs de 
chaque employ^, dix francs par ouvrier composi¬ 
teur, les plieuses cent sous; trois francs des por- 
teurs, Gayest. Ah! non : le portier... Don en na- 
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ture dll portier; Qa fait bien. Filez! Et que ga ait 
de Toeil I 

Le metteiir en pages degringola. 

— Vous^ mon cher Machin, passez chez vous, un 
sac de nuit en deux temps, De la, an chemin de 
ferdeLyon; je demande votre passe; le gargon 
vous la remettra surle quai d^embarquement. Pre- 
nez mille francs i la caissc. Et de la copie^ des tele- 
grammes tout le long de la route; appuyez sivr la 
consternation generate, appuyez sur la desolation 
de la vallee, un plan de la vallee, quelques dessins 
ii la plume, des fails, des fails et de I’anecdote; 
votre cold faible, I’anecdote; jamais ncgliger 
I’anecdote! adieu. 

ll parlaitn^gre pour aller plus vite, s’aUardant 
seulement a r^p^ter comme un refrain : 

— Vont-ils rager au Figaro! 

De sa place il cria au cher Chose de tambouriner 
le depart imm6diat du « cher Machin » qu’on 
attend la-bas; qui verra tout le monde, les mi- 
nistres, le roi au besoin, lareine surtout. Tout une 
lettre sur « Chez la reine h. 

— Ah! diable! Et laprincesse Clotilde que j’om 
bliais! 

Snrim papier, il ecrivit : 

« Voir la princesRB Clotilde ;■ deux colonnes sur 
« Chez laprincesse Clotilde>j .Que pense-t-ellesur 
la candidature du prince Victor? EsL-clIe avec 
Ilouher ou avec Cassagnac? TAchez savoir. Tres 
curieux! Trois colonnes au besoin ou deux lettres. » 

L’enveloppe fermee : 

— Ce billet k Machin, chez lui! courez. 
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Le garQon de bureau se coiffa d’une casquette ?i 
Irois pouts qui faisait un drole de contraste avec 
sa Uvr6e trop dor6e ct s’envola. 

— Maiutenant, mes enfants, dit le geraut aux 
autres redactenrs, partageons-nous la besogne; ce 
n’est pas fmi comme Qa, yous compreiiez. II nous 
faut un nom coniiu pour president d’honncur. 
Qu’est-ce que vous diriez du Marechal? II y a 
longtemps qu’on n'en a joud du Marechal. 

— Fatigue, le marechal 1 

— Et puis, une couleur politique 1 

— Qui alors? 

On discuta longuement. 

— R6servons la question, dit le gerant. Qui est- 
ce qui va it Londres, demander Sarah Bernhardt? 

— Vous Youlez Sarah Bernhardt? 

— II nous faut Sarah Bernhardt. Qa serait bon 
Qa! Nous lui en faisons assez de la reclame! Je 
voudrais voir que nous ne Teussions pas, Sarah 
Bernhardt! Je I’aurai, clle et son mari... etpiiis 
sa sGBur. Elle n’a pas un autre parent h mon- 
trer? 

Le lendemain matin le journal parut en retard, 
mais un numero obus On y avail passe la nuit, en 
comity de permanence, pour recevoir les commu¬ 
nications des reporters lances de tous les c6tes : 

— J’ai Coquelin: 

— Je vous apporte Faurect Adelina Patti. 

— M"* Krauss recule son depart de trois jours 
pour 6trc a nous. 

— A nioi le pompon! J’ai Groizette. 

— Elle se retire du th^Atre; impossible! 



— Voila le triomphe! Pour nous, elle dira une 
sc^ne de VAventwnere. 

— Bravo! quel coup, mes enfants! 

— Une idee!... Si Sarah jouait la mdme scene 
apres? 

—- Pourquoi pas leur faire ex6culer une lutte a 
main plate? 

« Non ! Vous en voulez trop! II faut Stre discret: 
meme avec les artistes! » 

Tous y venaient h la file du reste. Certains de- 
vanQaient la demande, s’offrant spontan6ment, 
sur le bruit qiii courait dans les coulisses. 

Trouvez-en qiii refusent de ces pauvres b6tas 
d'acteurs! 

On les vilipende, on s’arause ii les deshabiller; 
leurs faiblesses, leurs manies, leurs amours, on 
etale tout aux yeux du public dont on les fait 
mdpriser. N’importe! II y a des malheureux, les 
voilci. On fait Taumbne avec leur talent, avec leur 
fatigue, on bat monnaie avec leur 6tre moral et 
physique, on se fait mousser pour la peine qu’ils 
ont prise; et la soinme empochee, le rideau baiss6, 
c’est des cabotins. Ca ne fait rien ! Qu’il briile 
quelque chose qiielque part, les voila de nou¬ 
veau. 

Tout i coup, grand 6moi au journal, on apporte 
une d6pdche particulifere disant : (( On a exagere 
dans le premier moment rimportance du sinistre 
et surtout le nomhre des vie times... » 

— Ah! mais non! ah! pas de blagues! (f On a 
exagere?... » Jamais de la vie! au contraire! Qa 
serait du propre! une mysLiticution alors? Moins 
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de victimes? Pas du tout; its nous emb^tent! Au 
panier la depeche. Suivons mes enfants!... 

Les reporters charges de reciieillir des souscrip- 
lions arrivaient triomphants, et le metteur cn 
pages enlevaitj enievait toujours les articles de la 
premiere^ puis de la pour faire place aux 

listes. Les Rothschild, Ic president de la Ilepu- 
blique, les ministres, rarcheveque,toiis les etablis- 
sements de banque et de credit, senateurs, deputes; 
des noms capables d’entrainer iin tas de gens qui, 
pour se voir imprimes dans le journal, se mettre 
en evidence, grossiraient le total. Etpuis, les naifs 
aussi; de bonnes b6tes de Frangais qui compatis- 
sont a tons les malheurs quelconques. Mais les 
Italiens, pour nous remercier de les avoir tir^s de 
resclavage, nous couvrentdMnJures etde menaces; 
ils s’allient avec nos ennemis, revant de nous 
hnmilier autant qu’ils le seraient encore, si nous 
ne nous elions ob6r6s et fait tuerpoureux? Tant 
pis! On pleure, on a de la misere la-bas; voilA 
mon offrande! 

Quand Fenvoye du journal quitta La Phryte, 
emportant un billet de mille francs, Tex-chef du 
Cabinet, resta un moment pensiL 

Puis se levant de son siege avec unc expression 
de joie triomphante: 

— J’ai mon moycn! se dit-ii. 

II 6tait deux heures du matin. Atteler son coupd 
eutpris Irop de temps, il ordonna d’aller lui cher- 
cher un fiacre. 

Un quart d’heureaptes ilarrivait chez Satinette. 
File songeait h se mettre au lit. Toutefois, elle ne 
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fut pas 6tonn6e de le voir h pareille heure! G’etait 
I’habitude. 

— Ma chore, lui dit-ilgaiement, j’ai enfm I’occa- 
sion cherch^e de reparer la sottise de Luce, et je 
puis te rnettre au courant de ce que je vais faire. 
Tu me donneras tes idees; non que j’aie besoin de 
ton concours; tu n’as qu’une chose k faire toi ; te 
composer une toilette ^blouissante. II faut que tu 
sois belle k s’agenouiller devant toi. 

Parti de Ih, il lui exposa tout un plan, qu’il ima- 

•h 

ginait, prenant des notes, afin de ne pas oublier, 
II s’agissait d’organiser, chez lui, une de ces ventes 
de charite si h la mode pres des femmes elites du 
monde. Mais pas une vente triste. Point. Quelque 
chose d’amusant, de joyeux, unesorte dekermesse, 
de foire, comportant guignols, ombres chinoises, 
prestidigitation, theitre de socidtc, concerts co- 
miques, parades de saUimbanques. Quelque chose 
decomme il faut, d’original, en cela du moins, que 
dames de comptoir, vendeuses, actrices, com^diens, 
pitres, chanteurs, faiseurs de tours, montreurs de 
marionnettes, servantes et serviteurs du bullet, 
tous enfin, seraient des personnes de la haute 
societe. Pas de gens de theatre. Uses ies gens de 
theatre. Promiscuite fcicheusequi dloigne les fem¬ 
mes distingudes. 

Cette fois, rien que des gentlemen, et des dailies; 
tous corrects/Quel effet! 

Mais y en aura-t-il assez? deraanda candide- 
ment Raphaele. 

— Happelle-toi ce qu’etait Tenceinte du pesage, 
aux courses d’autrefois, quand la cocotterie et les 
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bookmakers en etaient exclus. Nous aurons un 
monde foil, ma ch6re, n’aie pas peur, et le monde 
dont tu es, ie monde devanl qui je veux que tu 
paraisses fiere, seduisante, accablee d’hommages, 
par celles-Ii mfeme qui te font mine grise aiijour- 
d’hui. 

— Que faudra-t-il faire pour cela? 

— Je te le dirai au moment. Et ne pense pas 
que ce soit compliqud, qu’aucune concession, au- 
ciine humiliation soit ndcessaire. Non, ma Sati- 
nette ador6e, tu n’auras qu’ii paraitre au moment 
prdcis, et dans les conditions faciles que je t’indi- 
querai. 

11 ne voulut pas en dire plus long. On n’y dtait pas 
encore du reste, et Ton avait assez de s’occuper 
de Torganisation de la ffite. Que de details! II lui 
fallait I’aide de ses anciens secrdtaires du minist^re, 
de toutes ses creatures. Tons les Im Fhrytaim 
seraient 1^1, s’emploieraient i la reussite de la 
solennite, h laquelle il ne serait pas mauvais de 
donner un petit caract^re de parti; le parti La 
Phry te. 11 faudrait dplucher avec soin la composition 
du personnel dispose h pr6ter son concours. Pas 
de faux fr^res, surtout! Que tout I’honneur resttit 

A 

aux amis du Cabinet renverse. Eux et la haute 
aristocratie seulement! Et pas seulement des 
Parisiens. On ^crirait dans les d^partements. Si 
les gran des villes pouvaient envoyer des ddl^guds, 
Pimpression serait profonde. 

— Attends im pen! On va voir que « petit 
bonhomme vit encore » ! 

D^s demain, ilirait voir trois auteurs dramatiqucs 
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qui, quoique lettres, si^geaient'el I’Acad^mie, II 
obliendrait d’eux une petite com6die in6dite h 
faire repr^senter par des dues, comtes, barons, en 
compagnie de « charmantes femmes « de hauls 
personnages, une ambassadrice dans le nombre. 

Gounod, Massenet, Guiraud — pas Ambroise 
Thomas; Ambroise Thomas no lui avail pas en¬ 
voy 6 sa carte avec I’expression de ses regrets, au 
moment de la deba.cle. Aussi que revanche fhl 
prise I II verrait Ambroise Thomas!... Et Perrin 
et Vaucorbeil qui avaient craint sans doute de se 
compromettre en lui adressant im compliment de 
condol6ance! Ils verraient eux aussi Vaucorbeil et 
Perrin! Ah! il y en avail qu’il se promettait de 
<( repincer au demi-cercte » le jourohil escaladerait 
de nouveau le pouvoir! II les connaissait bien. 
Patience! Mais en attendant, h defaut de ceux-ci, 
Guiraud, Massenet, Gounod et Saint-Safens... Eh 
bien! et Verdi qu’il oubliait. Verdi, un ItalienI Gha- 
cun d’eux lui donnerait un morceau compose sp6- 
cialement pour la kermesse. Nombre de ces gran- 
des dames qui chantent le mois de Marie, dans 
les 4glises chic^ interpr6teraient cette musique des 
maitres. Quel attrait! 

Quand il eut tout dit, il prit la plume, pria 
HaphaSle de mettre le valet de chambre k sa dis¬ 
position. Siir quoi, il redigea une note pour le 
journal auquel il venait de donner cinquante 
louis. 

« On annonce Torganisation d’une ffete de bien- 
« faisance 6tonnante; ungroupementdes sommit^s 

« du high life qui, repondantd I’appel de M. Theo- 

18 . 
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u dose La Phryte, donneront dans Tholel de I’an- 
« cien premier ministre, une kermessiecolossale au 
((profit des victimes italiennes. Jamais on n’aura 
(' vu rien de comparable, etc.» 

La note envoyee, Th6o soufila un pen. D’un 
regard 6mu, il englobait sa maitresse, attendri, 
amoureux. 

— Oh! ma Raphaele, disait-il, tu verras si je 
t’aime! 

Des le milieu de la semaine suivante, Luce 
remarqua un grand remue-m^nage dans I’hdtel, 
De sa fenetre, elle voyait pdn^trer des ouvriers, 
des voitures bonddes de materiaux. Dans le jardin 
on creusait des trous; on dressait, on assemblait 
des charpentes et les coups de marteau resonnaient 
h ravers les murs. 

Que se preparait-il? Ne lisant pas les journaux 
elle I’ignorait, et sachant les domestiques h la 
devotion de son mari, elle ne leur demandaitrien. 
Eu tout cas, elle n’en prenait pas d’inquietude, 
supposant que cela lui etait Stranger. 

Bient6t on install a deux foyers 61ectriques ; les 
travaux 6taient pbusses jour et nuit. Pourquoi 
done? 

Elle apercevait Theo en perpetuel mouvement, 
sortant pour rentrer aussitot et repartir, apr^s 
avoir confdrd avec les architectes et entrepreneurs, 

11 d^pensait une activitc devorante, se montrait 
aprfes minuit sur le chantier, encourageant les 
efforts, s’enfermant avec ses secretaires, qui se 
relayaient dans son cabinet, et les domestiques 
emportaient d’un pas prcss4 des monceaux de 
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leltres ci jeter h la poste. Les facteurs du t^legraphe 
venaient en procession ^ ThStel. On etait sur les 
dents. Theo en maigrissait, ses yeux, bistros aiix 
paapidres, brillaient fi^vreusement, 

Quant k Satinette, tenue au courant des resultats 
obtenus, des adhesions illustres qui pleuvaient de 
toutcs parts, elle se conformait S. la recommanda- 
tion de son amant, elle ne bronchait pas. . 

Un jour, dans une visite de cinq minutes ; 

— Nous y sommes, lui dit-il. Ge sera un 6vdne- 
ment phenomenal. Tu ne te doutes pas de la qua- 
lite des personnages qui prendront une part active 
h notre affaire. Tout le Gotha, ma chfere amie. Je 
fais installer un cirque. L'imperalrice de... fera de 
la haute ecole sur la jument que lui a envoyee le 
Sultan. II y aura quadrille equestre par trois princes 
et un archiduc. Ma parole d’honneur, je crois qu’en 
insistant un peu, on aurait decide le nonce i dire 
la bonne aventure. Au resume, ce sera inoui, et je 
le repute ; nous y sommes. As-tu commande ta 
toilette? 

— Je vais I’essayer tantot. 

— Comme tu dis cela, ma belle! On dirait que 
tu n’as pas conliance en ce que je t’ai promis. 

— Que veux-tu! repliqua la jeune femme avec 
un sourire presquc mdlancolique. L’ignorance ou 
je reste du role que tu me disiribues me tourmente 
malgre moi. J’ai despeurs confuses, comme si j’al- 
lais au-devant d’une deception. Qa ne se commande 
pas, mon ami. 

« Apres tout, vois-tu, je prenais peu i peu mon 
parti de la posture que m’a inflig4e ta femme. Le 
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temps att^niie lant de choses! Et je me demande ^ 

s’il no serait pas plus sage de m’abstenir d’appeler 

rattenlion sur moi? j 

• 1’^ 

— Tu es folle, Ilaphaele. Tu oublies que Ion 'j 

' ♦ " ii fj 

J" ' proces va venir et qu’un avocat hostile tentera f 

w 

. V d'influenccr les juges, en faisant allusion, plus ou 1 

y moins directe, h ce ce qui s est passe aux Pins! Eh * 

V- ' bien! encore une fois, je ne le veux pas, Je veux 

■ que ton d^fenseur puisse riposter: « C’est \k un 

’’t* ' ' 

■ ' (( mensonge, imecalomnie, un odieuxmoyen d’au- 

• > I' 

(( dience. Ou va-t-on ramasser des concours de 
« laquais pour gagner une cause insoutenable? Ce 
(« qu’on articule est si peu conforme h la v6rit4 
« que La Phryte n’a pas cess6 un seul instant 
d’etre la meilleure amie de ma cliente. La 

r ► 

■ ’ preuve... 

■ 

— G’est cela, fit Satinette; la preuve; quelle 

' preuve? 

I . — La preuve : ce qui se passera h cette fSle. 

• — Mais qui done? Je t’en prie! 

; . — Non I Tu douterais. Peut-6tre... Qui sait! Tu 

V deviens dTme mansudtude, d’une resignation si 

bizarre! Je ne te retrouve plus; peut-Stre, dis-je, 
blJ,merais-tu les moyens que j’emploierai pour 
arriver a mon but. Je prdf^re que tu ne saches rien 
**"1' qu’^ la derni^re lieure. Embrasse-moi; aie toute 

confiance et va essayer ta robe. 

II se sauva surce dernier mot. 

, Satinette descendil bientot, monta dans son 

gentii coupe, si connu au Bois, et passa une grande 
heure chez son couturier. Elle n'avait pas Thabi* 
lude <ra(lendre. Mais il fallut excuser, on avail 
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lant de darpes h habiller pour la kermesse de Tan- 
cien ministre. 

— Tenez, madame, dit la p7'em{h'e en introdui- 

I 

sant Raphatile dans le salon des lumiferes, voici la 
parure de M“* La Phryte. 

— On dirait la mienne, fit Satinette frapp4e. 

— Exactement, madame! Pas un fil; pas une 
perle de plus ou de moins. 

En sortant de \h, la jeune femme, trfes intrigu^e, 
absorb6e dans ses reflexions, ne remarqua pas le 
visage d’un homme en chapeau mou, en veston 
ripe, qui ouvrit la portiere de sa voiture. 

Machinalement, elle lui tendit une piece de 
monnaie. 

— Comme acompte, alors? dit celui-ci. 

RaphaBle leva les yeux sur lui et pilit subitement. 

C’etait William Eckmann, envoye, comme on.sait, 
an Maroc. 

Lui! pensa Satinette. Ah! mon Dieu!.., je I'avais 
oublie!... 
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— Huissier, appelez les causes. ■■ 

La salle de la Ghambre du tribunal civil 

etail bondee d’un public choisi. Nombre de dames 
en toilette, des avocats en robe aux places reser- 
vees, se promettant le regal d’une plaidoirie mo- 
dele, car les orateurs, tons deux anCiens bitoii- 
niers, Lenaient le haut du pave, au Palais, L’un 
avait eLe par deux fois minislre de la justice, dont 
une, a litre de chef de cabinet. L’autre, reaction- 
iiaire determine, president de Commissions mixtes, 
demissionnaire au 4 Septembre, elu senateur ina- 
movible par la Ghambre royalisle de 1871, ne per- 
dait jamais une occasion de soulager ses rancunes, 
t n disc red itant le plus possible tout ce qui, de pres 
ou de loin/touchait h ce qu’il appelait, lui aussi, 
« la R. F.)) On allait en entendre de raides des 
deux parts. 

En surplus des belles dames et des membres du 
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barreau, beaucoup de deputes, des fonctionnaires. 
deux auteurs dramaliques et le chroniqueur judi- 
ciairc de chaque journai. 

On Ta devine, il s’agissait du proces dc Sail- 
nette. 

Et pendant que defilaient des affaires de moindre 
importance, on causait i voix basse. 

— Si Ton dit tout, ce sera curieux. 

— Tout sera dit, mon cher, I’avocat d’Eck- 
mann Ifeveratous les masques. II est sur de perdre; 
mais, du moins, il se paiera le plaisir d^etaler tout 
ce qu’il sait. Et son client lui a fourni matiere a 
revelations, je vous assure. 

— Est-ce qu’il osera parler du Maroc ? 

— 11 n’a accepts le dossier que pour ga. 

— Un ennemi de La Phryte, en ce cas? 

— Pas plus de lui que d’un autre. Tons les re- 
publicains lui sont^galement gibier a pourchasser. 
11 leur a vou6 une haine indeconcertable. C’est le 
bon Theo qu’il a sous la dent, aujourd’hui; va 
pour Th6o, et gare i lui! 

— Bah! ga vient trop tard. Compromeltre un 
ministre, c’est bien. Mais depuis la chute du mi- 

■I 

nistorc... 

— Qa ne fait rien, Voyez les deputes qiii sont \k. 
Ils viennent prendre des notes, et quel que soil le 
jugement du tribunal, si Ton en dit un peu trop 
long, les camarades ne manqucront pas de mettre 
leur « cher collegue » sur le gril, a la Chambre. 

— Ah! ecoutez, on va appeler. 

En effet, les derniers plaideurs, accommodes 
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par les pince-sans-rire, qui semblaient n’avoir 
seulement pas 6cout6,1’huissier cria : 

— William Eckmann contre Raphaele Roulza, 
dRe baronne de Chl^ha. 

Un avoud se leva. 

— Monsieur le president, dit-il, j’ai rhonneur de 
solliciter la remise iquinzaine, Maitre X..., chargd 
des int6r6ts de ma clienle, est assez gravement in- 
disposd pour qu’il lui soil mal6riellement impos¬ 
sible de prendre la parole aujourd’hui. Voici la lettrc 
qu’il me charge cl Tinstant de soiimettrc au tri¬ 
bunal, avec Tattestalion de son inedecin. 

La consternation se peignit sur tons les visages, 
avec un peu de d^pit cncoldre. On n’en croyait pas 
un mot. Taclique de procedure; prdterte transpa¬ 
rent. 

— 11 redoute le confrere, disait-on. 

— 11 veul provoquer Timpatience. 

— Vous n’y 6tes pas. II y a quelque chose li- 
dessous. 

— Et que voulez’Vous qu’il y ait? 

— D’ici cl quinze jours, il se passera quelque 
alfaire qui modifiera les bases du proems, Cette af¬ 
faire, ils doivent la preparer, et il leur faut quinze 
jours pour qu'elle delate utilcment. Voila ce que 
je crois. Ge sont des malins, mon cher! 

Durant ce temps, le president faisait semblant 
de lire la leltre que lui avait passee Tavoud de Sa- 
tinette. 11 edt pu s’en dispenser, car I’incident 
d’audience etail parfaitement convenu. 

— A quinzaine, dit-il Iranqiiillement. Appelez 
la cause suivante. 
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L’avocat-sdnaleur ramassa son dossier et s’incli- 
nant vers son secretaire : 

— Voili k Eckmann tout le temps de faire son 
petit voyage. Dites-lui que des qu’il aura la pito 
indispensable, il telegraphic la phrase convenue. 
G’est dans une autre enceinte que se denouera la 
comedie. 

Pourquoi I’avocatde Satinette se faisait-il passer 
pour malade ? Gelui des assistants qui avait parle 
le dernier ne s’6tait pas trompd dans sa conjec¬ 
ture. II fallait gagner assez de temps pour que la 
kermesse eut eu lieu. Ginq jours encore et La 
Phryte triomphait, pensait-il. Etrange chose! Ra- 
pha^Ie ne savait encore rien de ce que son amant 
se proposait. Elle ignorait meme qu’on demandc- 
rait remise des d6bats. 

Inutile! qu’elle se tint en paix, qu’elle se pre- 
par^t k 6tre belle, voilk tout ce qu’on lui demandait. 

Dfes le lendemain, trois journaux insdraient de 
nouveaux renseignements sur les splendeurs de la 
fete de charit6 organisde h I’hbtel du ministre 
tombd* II y en avait trente lignes environ. A la 
dernifere, on lisait : 

« Im charmante Lo Phryte fei'a les honneiirs 
de la soleii7iitey aidee par son amie la baronne 
Raphaele de ChUka. » 

— Ah qa! tu es fou, n’est-ce pas? s’6cria Sati¬ 
nette en abaissant le journal que Th6o lui avait 
apport^. 

— Pourquoi, fou? 

— Parce que personne n’ajouLera foi k cette 
annonce. 
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— Elle nous amenera^ pourLant, beaucoup de 
public. 

— Tous gens pousses par la curiosity et qui, ne 
me voyant pas paraitre... 

— Til paraitras; n’aie pas peur. 

— Chez toi? Et Luce? 

— Luce ira au-devant de loi, a ton arrivde. Luce» 
portant une toilette exactement semblable a celle 
que tu as choisie, te prendra le bras et fera le tour 
des salons et du jardin, a tes c6t6s, en causant fa- 
milierement avec toi. Yotre commun martyre du- 
rera une heure, pendant laquelle tout Paris vous 
verra ensemble, et tout Paris r6petera : — « Yous 
savez. le potin par lequel, soi-disant, la femme qu 
ministre a renvoye Satinette des Pins? Qa n’est 
pas vrai; jamais M"' La Phryte n’a soupconiid la 
baronne de trahison. Je les ai vues, toutes deux, 
bras dessusbrasdessous, causant com me de bonnes 
et sures amies. » 

Kapbaele se taisait, ne croyant pas, ne compre- 
naiit point. 

— Aprds cela, dis-moi, ajouta Th4o, si Tavocal 
d’Eckmann Laura belle de prdtendre que tu aies 
portc le trouble dans mon menage. Notre avocat, 
k nous, sera-t-il autorisd A rdpliquer : 

— « C’est faux. Tel jour, k telle heure, en telle 
circonstance, il s’est passe ceci : devant la haute 
socidte parisienne, k qui les deux jeunes femmes 
out fait Taccueil le plus empresse, rivalisant d’en- 
jouement et surveillant la conduite de la fdte.Cela 
esl si bien public que les journaux de toules nuan¬ 
ces, ceux mdmes qui s’acharnent le plus contre le 
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precedent chef du cabinet, le consignent au long, 
confondant ces deux dames dans les compliments 
qu’ils leur adressent. » 

Raphaele ne repondait pas. Elle restait abasour- 
die. Par quels moyens Theo avait-il obtenu ce re~ 
sultat? A quelle extr^mite s’ctait-il porU pour 
contraindre Luce h une concession qui devait lui 
d^chirer les enlrailles ? 

A 

— Comment? repliqua La Phryte. En lui pro- 
metlant de lui rendre son enfant, I’heure ^coulee. 

j 11 le disait sous une forme qui n’etait pas exacte. 
Luce ne savait encore rien de ce qu’il attendait 
d’elle; rien de la promesse par laquelle il comptait 

c 

'• la decider. Mais il ne doutait pas d y parvenir. 
Pour revoir, ravoir sa fille, sa femme se pr^lerait 
a lout, subirait toutes les conditions. 

D’ailleurs, en cas improbable de resistance, il 
n’exposeraitpassamaitresse^iunefausse demarche. 
Ellepouvait bannir toute inquietude. Lesmesures 
dtaient prises en consequence. 11 avail pense a 
tout. Aucun detail, si mince qu’il fut> ne serait 
neglige. 

La voiture, si connue de M*"® de Chleha, arrive- 
rait vide, avant I’ouverture des portes de rhbtel 
aux souscripteurs, qui la remarqueraient. Mais 
elle viendrait en fiacre et, penetrant par une autre 
issue, elle monterait dans rappartement de Theo, 
oil elle resterait jusqu’i ce qu’il la rejoignit. 

Si Luce cedait, Qa allait tout seul. Elle se rendait 
dans un petit salon reserve. Lui, Theo, allait cher- 
cher Satinette et I’amenait, par les apparteinents 
prives, dans ce meme petit salon. AussitoL, toutes 
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deux paraissaient ensemble, ^la kermesse. L’effet 
etait produit. 

En cas contraire, si, centre la raison et la pru¬ 
dence, la fille du «p5re Burnet» s’obstinait, c’est-u- 
dire restait insensible k la restitution de son enfant, 
acceptant la perspective d’en 6tre ci jamais separde, 
— voyons, telle que Satinette le connaissait,^tait- 
ce possible? — eh bien! que vouiez-vousl On se 
serait donn6 du mal en pure perte. II faudrait avi- 
ser k autre chose. 

Mais dumoins, aucun trouble. Th6o viendrait con- 
fesser I’insxicc^s final k sa maitresse, et celle-ci re- 
tournant, par la mSrae voie d6tournee, a son fiacre, 
rentrerait chez elle sans que personne Teut en- 
trevue. 

Resterait Spareraux appreciationsauxquellesla 
double absence devait donner lieu. Rien de plus 
facile. Une note remise aux journaux complaisants 
donnerait une direction k Topinion. Cette note 
pretendrait que la femme du ministre, appelee en 
hiltepres de sa fille indisposee, avait ete accompa- 
gn^e par so?i amiey qui n’avait pu se resoudre a la 
remplacer k la kermesse, tant elle partageait Tin- 
quietude de la jeune mere. Elies seraient parties 
toutes deux, A preuve que le cocher de M“* de 
Ghleha, n’ayant pas M averti, — songe-t-on a de 
tels details, en de pareilles crises? — etait reste i 
Tattendre jusqu’aprfes la fete, et etait rentre seui, 
au petit hotel de celle-ci; 

Qui done dementirait le renseignement? Thdof 
y veillerait au surplus, et s*arrangerai( de fa con 
a ce que sa femme ne parfit pas au dehors du- 
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rant trois jours. A RaphaSle de confirmer la ?io«- 
velle, en s’absentant incognito pendant le mfmie 
temps. 

— Mais, quelque personne en visite ne deman^ 
derait-elle pas des nouvelles d’Andr^e, ensuite? 

— Luce ne regoit plus. Les ordres sont formels 
et strictement observes. 

— Son pere?... 

— Consign^ rigoureusement. 

Tout 6tait pr^vu, encore une fois, prepare de 
longue main. Du reste, il convenait de repousser 
la seconde supposition. Luce se plierait h. tout, 
pour rentrer en possession de la petite. On devait 
tabler li-dessus hardiment. 

C’est qu'en outre Th6o lui ddclarerait que, cette 
heure passee, il lui rendrait sa liberty complfite. 
Pourvu qu’elles’absenUt de Paris un temps moral, 
elle pourrait ensuite rentrer cbez son pfere, se tenir 
b. distance de Th6o. Elle serait d61ivr4e d’un mari 
i qui elle 6lait incapable de pardonner ce qui s’etait 
pass6, et qui, lui-meme, renongait avec soulage- 
ment i la vie commune, la laissant disposer d^An- 
dr6e 5. sa pleine convenance, ne demandant seule- 
ment pas h la voir, A moins qu’on ne le souhaitat 
dans rinter^t de I’enfant. 

Voilct, je pense, de quoi tenter Luce, de quoi 
I'amener h composition? Done, la r^ussite 6tait 
certaine. Elle avail trop d’amour maternel pour 
hesiter entre cette d6iivrance et le d^plaisir d’une 
heure. 

Satinette finit par en convenir, et la conliance 
lui vint. 
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Pourtant, rest^e seule, de vagues doutes la re- 
prirent; c’est quo, malgr6 tout, malgre ce qu’elle 
recoUerait de Texp^dient, il lui paraissait bien 
cruel! 

Paxivre Luce, qu’elle sacrifiait depiiis le premier 
jour i la poursuitedu but qu’elle avait atteint fma- 
lement! Que lui avail fait la fille de Burnet, pour 
qu’elle se ffit fait un marchepisd de ses legitimes 
aspirations de bonheur en ce monde? Rien, c’est 
vrai! Et une bounce de honte, de repentir, lui 
montait de la conscience. Elle se reprochait de 
torturer ainsi cette innocente. 

Mais la reaction se produisit presque aussitot; et 
son beau visage se crispa. 

Ah Qa! est-ce qu’elle ne subissait pas de bien 
auLres tortures, elle-m6me? Oui, bien d’autres! 
Ou’etait-ce aupr^s d’une heure de contrainte? Oil 
I'esclave slave puisait-elle de la sensibilite pour 
cette fille de bourgeois riches, heureux, honores, 
dontl’enfanceavait^t^une suite d’epanouissements 
delicieux? Est-ce que Luce avait 6te mariee de 
force a un 6tre fangeux, grossier, ivrogne? Avait- 
elle perdu celui qu’elle aimait? Son enfant etait-il 
bAtard, menace dans ses biens et jusque dans sa 
vie? 

On Ten s6parait,ce lui 6tait un d6chiremcnt,soit. 
Et Raphaele Routza? Ou 6tait-il, son fils? Cach6, 
au loin, sous un faux nom, 61oign6 de sa mere; 
expose i toutes les entreprises. 

Passons surtout cela, pourtant. Mais, dites-moi, 
M"* Burnet avait-elle dfi surmonter ses repu¬ 
gnances les plus violentes, faire litifere de ses pu- 
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cleiirs et de ses d^godts, s’avilir enfin, en se prosli- 
tiianl ^ plusieurs, pour que son enfant recouvrAt 
le nom et la fortune qui lui appartenaient? 

Oh! non! non; la comparaison n’6tait pas soute- 
nable. C’est i elle seule que la femme Eckmann 
devait r^server sa piti4, 

Les douleurs de Luce? Une p6riode de quelques 
mois k peine. Gelles de Satinette? Une suite d’an- 
n6es 4pouvantables, atroces. 

Dans quelques jours T^preuve finirait pour toutes 
deux. Mais ici encore, quelle difference 1 

Pour la femme du ministre, des joies possibles, 
intimes, consolantes, faites pour amener I’oubli 
d’un entr’acte chagrinant. Elle se retrouverait ho- 
nor^e, aimee, forte de son innocence. 

Pour Raphaele?-.. Que sait-onl... N’etait-il pas 
imprudent de souhaiter autre chose que le silence, 
dans une retraite perdue, ou les souvenirs Tassi^- 
geraient?,.. 

Comme elle en 6lait 1^, celle qu'on appelait 
I’Eminenee Noire parut. Elle venait du dehors et 
n’avait pas pris le temps d’6ter sa coiffure. 

— Que me disais-tu done, que William est i 
Paris? 

— Tu ne Pas pas trouv6 

— Tu vois, r^pondit Pelagic, en lirant de son 

corsage une liasse de billets de banque.On ne sait 

pas de qui je veux parler, k Padresse indiqu6e. 

■. 

— 11 n’a pourtant pas chang6 de nom, et Padresse 
est bien celle que Theo m’a eue de la police. 

— II faut s’en assurer, stance tenante. 

— Est-ce si press6? 
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— Oui, tr6s press6. 

— Pourquoi*^ 

— J’ai peur! 

Satinette Tengloba d’lin regard interrogatif, 
empreint d’anxi6t6. 

— Oui, j’ ai peur, r6p6ta P^lagie. J'ai des pres- 
sentiments. Et tu sais s’ils me trompent? Te sou- 
viens“tu du jour oil je t’ai dit,la premiere fois,que 
j’avais peur? Si tu ne mVvais pas 4coul6e,les cou¬ 
sins d’Alexis faisaient enlever ton fils. Oil serait-il 
h present? Mort, sans doute.lls I’auraient tue. j’en 
r6ponds. 

« Aujourd’liui, ils ne sont plus h redouter,puis- 
que la mort du petit ne les remettrait pas en pos¬ 
session d’un heritage dont TarrM de la Cour de 
Moscou les rend indignes 6ternellement, eux et 
leurs descendants. 

« Mais il reste le Prussian! 

« Le Prussien, tu as eu le tort de le mepriser. 
Vous I’avez envoye au Maroc, en lui faisant. des 
promesses.Puis,le croyant 6cart6, vous n’avez plus 
song6 h lui, et dans vos arrangements hatifs des 
derniers moments, alors que I’aflaire marocaine 
transpirant, M. La Phryte a pass6 la main afin de 
se ddivber en cas d’enqu^te, vous Tavez oubli6. 

« Or, Tien de ce que vous avez promis ne s’est 
r»5alis6. On I’a ^conduit comme un intrigant; il a 
du supplier le consul d’Allemagne de lui faire tra¬ 
verser la mer, et quand, sa rencontre te rappelant 
le danger, tu veiix lui donner de I’argent,,. parti, 
disparu! 
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« Je n’aime pas cela! continua-t-elle gravemenL, 
je le connais!... II se vengera! )> 

— Que peut-il? 

— Tout ce dont nous ne nous mefions pas. 

— Une intervention personnelle au procds? 

— Non. II n*y a jamais rien compris. II a donnc 

pouvoir cl tes ennemis pour de Targent. Quand 
ceux-ci ont abandonn^ I’entreprise, tu t’es substi- 
tuee k eux pour obtenirun jugement qui consa- 
crki indirectement la legitimit^ du petit. II n’en 
sait rien. 11 ignore probablement que I’affaire 
continue et qu’il va §tre debout6. ^st 6gul^ 

du reste. 

— Alors, quoi? Lui soupQonnerais-tu des inten¬ 
tions criminelles? 

— Jamais, Le sang I’^pouvante, Mais il se ven¬ 
gera tout de m6me,et je tremble que ce ne soitsur 
ton ills, 

— Pars, dit vivement Satinette. 

— Bien! r^pondit Pautre. 

Dix minutes aprfeSjelle sortait de Thbtel comme 
si elle se proposait de faire une course en ville. On 
la vit monter en omnibus. 

A I’embarcadere de I’Est, elle reclame une mal- 
lette h la consigne des bagages et prit le rapido 
pour une destination inconnue. 

Le lendemain, dans la matinee, elle descendait 
k BAle, sa mallette i la main; elle sortait senle de 
la gare, suivant les rues, sans parler Si aucun des 
employds. 

Elle arrive bientbt h une maison dont le rez-de- 

chauss^e 6tait occupy parun estaminet populaire. 

19 . 
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Trois marches de granit pour y p6n6trer. La rue 
est en pente drue h partir de ces marches et des¬ 
cend a une large voie qui, a gauche, aboutit au 
Rhin, cl dix pas. Pour arriver Ih, il faut longer la 
vaste entree de Thbtel des Trois Rois, dont les 
fondalions baignent dans le fleuve rapide h donner 
le vertige. 

La maison on P61agie enlra etait juste en face 
de cette premiere hdtellerie de la ville, connue du 
monde cntier des voyageurs riches. Elle n’y jeta 
pas un regard. Rien, Ici, ne I’interessait. 

Sa venue n’^tonna personne dans I’esLaminet. 
Une servante qui causait dans un coin, au milieu 
d’lm nuage de fum6e, se leva, prit une clef a un 
clou et, la devanqant, Tentraina k I’interieur. Elle 
jeta une phrase allemande par la porte ouverte 
d’une cuisine et, suivie de I’Eminence noire, gravit 
deux Stages d’un escalier de bois dont les marches, 
chaque jour, lavdcsh Teau de lessive,etaienl d’une 
blancheur proprette. 

Au second, on entra dans une chambre dont la 
fenfitre k guillotine sc levait siir la rue. Ameuble- 
ment local de sapin cire, Un lit trop haut, i rideaux 
blancs. 

La servante tit la couverture et se retira sans 
mot dire. Qnelques instants apres, Pelagie s’en- 
dormait, accablee de fatigue. Son repos ne dura 
pas plus de trois heures. Soil que la volonte veil- 
lat, ce temps pass6, elle ouvrit les yeux et, sautant 
h terre, proceda h sa toilette, s’arrangeant les 
cbeveux autrement qu’elle ne les portait d’habi- 
lutle. Elle ne se ressemblait plus. A Paris, c’etait 







line personne quelconque, excessivement brune 
de peau, voil^ tout. Aucuu caract^re distinctif. 
Maintenant, le type isra^lite apparaissait tres 
accuse. 

L*operation termin^e h sa satisfaction, elle ouvrit, 
avec uiie petite clef qu’elle tira d"un sac de voyage, 
la grande armoire appuyee au mur. Elle en sortit 
des v^temenls 6tranges. Rien de voyant,mais d’une 
coupe de paysan, Jupe de laine sombre,tombant h 
peine k la cheville; caraco de futaine marron, i 
bouton d’os noirci. Pas de linge apparent. Une 
pointe de lainage pos6e sur les 6paules et crois^e 
sur la poitrine, formant collerette, par de petits 
plis habilement ^tag6s. Aux pieds, des has fone6s, 
en laine encore, dans degrossouliersi clous. Enlin, 
sur la t§te, une coiffe de sole noire enfermant toute 
la cbevelure, et par-dessus une capeline lombanle, 
agraffe sous le menton. 

Elle se contempla k la glace, rectifia an detail et 
noua autour de sa taille les cordons d’un tablier de 
merinos. 

Les familiers de Satinette, pas plus que les four- 
nissfcurs, ne I’auraient reconnue dans cet accou¬ 
trement. 

Elle sonna. Sans doute, cet appel avait une si- 
gnilication convenue k Tavance, car la servante 
entra bient6t, apportant sur un plateau un potage 
et deux plats, lenus au chaudiTaide d’une assiette 
retourn^e. Un pot de bifere accompagnait le cou- 
veit. 

De la place oii elle 6tait assise, elle plongeait du 
regard sur le has de la ruelle. Distraitement, elle 
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suivait le mouvement des all ants et venants de 
I’hotel des Trois-Rois. II est presque constant. Ge 
sont des omnibus qui amfenent des voyageurs, 
des fiacres qu’on charge de rnalles, de valises, de 
paquets A briser les ressorts. Les maitres d’h6tel, 
les coureurs, qui ex6cutenl les ordres que don- 
nent une suite de voyageurs qui partent ou qui 
arrivent. 

Bient6t, elle remarqua un vieillard dont rext6- 
rieur annongait un FranQais^. Ils sont relativement 
races dans cetle partie de la Suisse. L’Allemand 
et TAnglais y dominent, et sont ais4ment recon- 
naissables h leur costume n6glig6. Pas d’autre 
7 aison de s’attacher h celui-ci. Un vieillard comme 
les autres, grand, solide, et de physionoraie res¬ 
pectable. 

. Rien d’extraordinaire en sa tenue, du reste. 
Descendant les larges marches du peristyle, il 
s’dtait appuy6 centre une des fausses colonnes 
de Tentr^e, et ne manifestait ni ennui ni impa¬ 
tience. Cependant, il consulta sa montre par deux 
fois. 

Pdlagie s’en d^siiitdressa. Son repas achev6, elle 
aussi se rendit compte de Theure, et, rangeant 
tranquillement les v^tements quittes le matin, sa 
toilette de dame elle referma Tarmoire. 

Le bruit d’une voiture attira de nouveau son 
regard au dehors. Le vieillard avait cesse de s’ap- 
puyer. Descendu sur le pav6 pointu, il regardait 
cette voiture monter penihlement la rampe. Quand 
elle fut arriv6e devant lui,' il s’approcha de la por¬ 
tiere et parla Aceux que TEminence Noire ne pou- 
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vait voir, Lui-m6me disparaissait h ses yeux. Elle 
oriit entendre comme des baisers. Puis rhomme, 
se retournant vers I’entr^e de rhbtel, fit un signe, 
sur lequel les gargons charg^rent une malle i c6te 
du cocher. 11 leur distribua de la monnaie, re- 
pondit au souhait de bon voyage qu'on lui adres- 
sail et, prenant place h c6t6 des personnes qui le 
venaient chercber, il dit, h haute voix : 

— A la gare. 

La voiture une fois au loin, P61agie s’6tonna de 
Tattention qu’elle avait accord^e au voyageur et a 
cette scene de depart. Pourquoi ? Elle ne savaiL 
Pourtant, les traits du vieillard lui restaient devant 
les yeux,. son souvenir persistait sans qu’elle s’en 
expiiqu£lt la raison. Elle voulait que ce fdt sa qua- 
lite de.Frangais qui en ftit cause. Presque un com- 
patriote pour elle, qui, depuis longtemps, avait 
quitte les rives du Danube et s’etait mel6e k tain 
d’affaires et d’intrigues parisiennes. 

Cependant I’objet de son voyage etfaga bientot 
cette impression. La peur instinctive qui en 6tai 
la raison, la rappelait k elle-m6me. II fallait laisser 
venir la nuit; quelques heures encore a passer dans 
cette chambre de cabaret, ou Ton eut dit qu’elle 
fut chez elle. 

En attendant qu’elles s’ecoulassent, elle son- 
geait, et son pass6 se deroulait a sa m6moire; 
pass6 triste et sans 6claircie, sans un moment ou 
sa pens^e put se reposer. Elle n’en g^missait pas, 
n’accusait point le sort. G’avait et6 comme ga, . 
• voiU\ tout. Une destin^e banale, qu’elle avait en- 
dur6e passivement en Orientale qu’elle 6tait. 
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On avail eu bien lort, it Paris, d’enlasser suppo¬ 
sition sur supposition k son sujet, de lui pr6ter 
sentiments, vues, ambitions de toutes sortes, et 
surtout d’incriminer I’^troite intimity dans laquelle 
elle vivait avec RaphaSle. Qu’on ^tait loin de la 
v6rit4! 

Une sorte d’esclave comme celle-ci, elle avail 
pill a un seigneur, tout comme Satinette. Mais si 
le point de depart 6lait semblable a celui de la 
maitresse de Th^o, la suite s’en ^cartait du tout 
au tout. Deux mois 5. peine avaient dur6 ses 
amours, apres quoi le s^ducteur 6tait parti, sans 
plus s’occuper d*elle. La maternity s’annong-ait 
pourtant. Elle le lui avait dit. Bah! Eh bien, I'en- 
fant la consolerait. Espoir d^gu. Le petit mourut 
au bout d’lme semaine. 

Alors, h quoi se rattacher? Recommencer avec 
un autre? C’est Tordinaire. Non, pour elle. Aimer 
un homme de sa classe, un rustre, aprfes les d61i- 
catesses relatives de I’ingrat? Elle ne I’aurait pu. 

Apr6s tout, la nature des etres de ces contrees 
n’a rien de bien tourmentant. Trop voisins de ceux 
qui croient que «c’6tait ecritw pour n’en pas subir 
I’influence, ils inclinent k la vie v^g^tative, s’in- 
clinant devant la fatalite, attendant un quelque 
chose d’indefini, sans hAte, sans aspiration precise. 
Et P61agie tit comme eux, a pen pres indifl’erente 
aux aulres et a e!le-m6me. 

Quand Baphaele Routza, une voisinc, pint, k 
son tour, a un seigneur, la similitude des situations 
eveilla rattention, puis I'lntf^rM de rabandonnce 
resign^e. 
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Et voili que ce n’^taiL pas son histoire, i elle, 
qui recommengait, il y avail IiUte ici; il y avail 
complot. Eile s’enflamma, prenant parti. Inslruite 
du danger menagant, elle voulut intervenir. G’est 
elle qui pr^vint Alexis du guet-apens projete. Elle 
qui, surles indications de celui-ci,pr6para la fuite, 
elle qui r^unit les deux amants. 

Qu’en adviendrait-il, si on d^couvrait sa compli¬ 
city! Alexis y songea pour elle, qui acceptait les 
suites terribles de raventure. Le jeune homme ne 
le souffritpas. 

— Rien ne f attache au village, dit-il, viens avec 
nous. 

Et elle etait venue, moins par apprehension des 
vengeances du grand-p^re et des moines, que par 
obyissance il son jeune maitre. 

De ce moment, s’annihilant plus encore, elle 
s’identilia avec RaphaSle, se greffant sur elle, vi- 
vant de sa vie, n’appreciant rien, ne jugeant pas, 
par impossibility de se formuler une appreciation, 
et ressentant le centre-coup des joies et des 
chagrins de la fausse baronne de Chleha. Fausse, 
lygalement; fausse aux yeux de I'univers civilisy, 
mais vraie, authentique pour elle. Si vraie, qu’ou- 
bliant I’absence de consycration, comme les en¬ 
gines de Raphafile, loin de la tenir pour son ygale, 
elle vit en elle une rnaitresse^ quelqu*un de supe- 
rieur i qui elle appartenait, comme un objet qui 
n’a pas a examiner si Ton est en droit de disposer 
de lui, de le rejeter, de le casser par caprice, Un 
chien fidyie pret it mordre les malintenlionnes, ne 
voulant point savoir si la besogne il entreprendre 
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est juste ou non, bien ou mal, legitime ou crimi- 
nelle, et s’il y a risques h y prfiter les mains* 

Si la veuve d’Alexis lui avail dit: 

— « Quelqu’un me g6ne, est de lroi3. » 

Pi^lagie n’etit d61ib^r(5 que sur le meilleur et 

pins prompt moyen de Ten d6Uvrer. Le poison, un 
coup de poignard, qu’importe! le « qiielqu’un » 
aurait disparu; soil qu’elle le poursuivil en ram¬ 
pant, soil qu’elle TattaquO-t de front. 

On voit par 1^, si les suppositions des boulevar- 
dkrs s"41oignaient du fait, et s’il y avail lieu de 
suspecter les relations des deux femmes. 

Quand le jour commenqa de faiblir, I’esclave vo- 
lontaire quitta la chambre, descendit, traversa de 
nouveau I’estaminet, encore plus enfum^ et en- 
combr6 par les consommateurs, et sur un salut 
muet de la servante, qui servait despintes debois- 
son, elle gagna le dehors. 

Gomme elle passait devant le vestibule de I'hCtel 
des Trois-Rois, un employ^ du t616graphe venant 
en sens contraire, cria ; 

— One ddpfeche M. Burnet. 

— Parti, dit le portier, qui se ddlectait d’une 
pipe allemande, sur le seuil de ia luxueuso au- 
berge. 

fi Burnet! » le nom du pfere de M“*La Phryte. 
C’est ce qui frappa Pelagie, en suivant son chemin 
vers le bac, qu’elle pr6ferait prendre au lieu du 
pont, pour traverser le Rhin. Celui-ci ctait-il done 
venu Bile? Dans quel but? 

P6lagie 6tait au courant des fails que nous avons 
rapportds, et elle ddtestait le p6re de Luce par la 
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simple raison quMl 6tait des adversaires de la veuve 
d'Alexis. 

« Parti, » venait de r6pondre le portier. Au fait! 
n’6tait-ce pas ce vieillard, remarqu^ tantdt, et qui, 
sur I’arriv^e en voiture ferm6e de personnes visi- 
blement attendues, y avail pris place jusqu’a la 
gare? Elle regrettait de ne pas connaitre de vue le 
beau-pere de Th6o, A tout hasard, elle aurait du 
descendre afm de voir qui 6taient ceux k qui il 
s’6tait joint pour partir. Elle en aurait tel6graphie 
aSatinette. II etaitpeut-Stre important quecelle-ci 
en fAt avertie. 

Ce n’etait qu’un « peut-dtre », il est vrai, Et 
puis, il elaittrop tard, main tenant. Et puis encore, 
ce nom de « Burnet » n’est pas tellement original 
qu'il ne puisse appartenir a plusieurs families, i 
plusieurs vieillards. 

N’importe! P6lagie en restait soucieuse. Parve- 
nue au has de la rive, ^ deux pas de la barque 
couverte qui, par une poulie roulant sur un c4ble 
tendu en hauteur d’un bord k I’autre du fleuve, 
allait traverser, par la force du courant, elle tar- 
dait monter. Et mentalement, elle redigeait 
un t^legramme portant: « Rencontre un vieiUm'd 
nomme Burnet^ qui a rnns le train sur la France avec 
d'aub'es personnes, Baisers echanges en se rejoi- 
gnant ,» 

— Passez-vous, oui ou non? demanda le bate- 
lier; c’est le dernier voyage. 

Elle monta dans le bac, se resolvant i s'abste- 
nir. Dans I’impossibilite de preciser davantage, 
elle craignit d’inqui6ter Raphaele, au cas ou sa 
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supposition ne ftit pas fondee. Qui prouvait, en 
effet, que le vieillard parelleentrevu, fiit justement 
la personne k qui I’employ^ du t616graphe avait 
line d4p6che k remeltre ? 

Tant d’aulres voyageurs 6taient/?a?*^«s, sous ses 
yeux, dans cette journ^e. Elle n’y pensa plus en 
abordant a la berge oppos6e. D’autres soins rdcla- 
maient sa presence d’esprit; le premier conMstait 
dissimiiler la trace de son passage. 

Elle y avait pourvu en se transformant en pay- 
sanne. Elle y satisfaisait encore en pr6f^ranlle bac 
au pont tres fr6quent6 qui relie les deux quartiers 
de BAlc-Yille, 11 fallait, a present, passer la fron- 
tiere badoise sans qu’on prit garde k elle, et de l?i 
se diriger, par la voie la plus rapide, vers sa desti¬ 
nation myst6rieuse. 

Elle jugcait ces precautions utiles, pour depister 
ceux qui fournissaient k William les moyens de 
se venger de celle qui I’avait joue et d^Qu, plu- 
sieurs fois, depuis leur manage au convent de 
Ghleha; car, certainement, il y avait quelqu’un 
derrikre lui, quelqu’un qui avait int6ret k atteindre 
Satinette dans le point le plus sensible. Comment, 
sans cela, le Pnissien eut-il esp^re arriver k ses 
fins? Uestait Tinteret de ceux ou de celui qui le 
palronnait cn ceci. Les donnees manquaient Ik- 
dessus. Pourtant, le pkre de Luce etait-il celui-lk? 
Faute de le connaitre, elle supposait qu’il ne s’ar- 
reterait pas au caractkre des proc6d4s, et que, 
pourvu qu’il frappkt, toutes les complicitks lui pa- 
raitraient acceptables. 

Mais elle comptait d^jouer la manoeuvre. Letout 
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6tait de ne pas perdre de temps. Quand bien 
elle surprendrait Eckmann pr^sderenfaiit,qii’unf* 
fois deji on avait failli enlever, en Angleterre, elle 
se faisait fort de dissuader le Prussien, en Ini offrant 
des avanlages superieurs ^ce qu’on lui avait donne 
pour agir, 

Elle ne croyait pas iune entreprise sanguinaire, 
non plus b. iin enlevement. G’est que le jeune 
Etienne-Pierre-Alexandre 6tait dAge i\ ne pas se 
laisser meLtre dans la poche. Pour I’entrainer loin 
du s^jour oil on le croyait I’abri, la force deve- 
nait sans action maintenant. 11 faudrait le con- 
vaincre par des moyens habiles. Et quant h I’atta- 
quer, il etait de taille a se defendre. 

Un grand garqon, solide et souple, intelligent et 
instruit. Presque un horame : dix-huitans; mais en 
apparence quatre ou cinq ans de plus. Bon enfant, 
tres vif ci la riposte, et ne dedaignant pas de faire 
un peu detapage avec ses camarades, les etudiants 
de rUniversite oii il conquerait ses grades. 

— Tu feras un bel officier, lui disait-on. 

— En Angleterre, r6pondait-il, Farm^e de terre 
a un rOle efface, et la marine ne me tente pas. 

Il se croyait toujours Anglais, toujours fils d’un 
pasteur protestant, bien que des souvenirs de sa 
premiere enfance ne lui permissent pas de voi.' 
bien clair dans ses origines et dans sa situation. 

On Favait voulu, par prudence, Lui-meme ainsi 
ne se trahirait pas, ne mettrait point sur la voie 
ceux qui, de fagon ou d’autre, et pour des objets 
difterents, essayeraient de d6couvrir sa retraite. 

Par bonheur, il approchait, le jour oil Fon pour- 
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rait sans inconvenient lui r6v61er sa veritable qua- 
lite, son etat social, le jour ou RaphaSle aurait li- 
berte d’accourir h lui, et de lui dire : 

— Embrasse-moi, je suis ta mere! 

Quelle joie pour elle! Joie d’autant plus pro- 
fonde qu’elle I’anrait plus longtemps attendue,qui 
lui aurait coflte les plus ddsolants sacrifices ! 

Le lendemain, un peu apr^s deux heures, P6la- 
gie debarquait dans la ville allemande on le jeune 
homme achevait ses etudes. D’un pas agile, elle se 
rendit A la maison ou il etait en pension. G’etait 
dans une famille d’Autrichiens qui exergaient un 
commerce quelconque, et qui, pour augmenter 
leurs ressources, logeaient des etudiants. 

■ De loin, la voyageuse apergut la servante sur le 
pas de la porte. Celle-ci la reconnut et fit un geste 
de surprise, 

— Eh I vous voil^, dit-elle. A quelle occasion? 

— A I'occasion de voir comment se porte et se 
comporte votre pensionnaire. 

— John ? 

— John Bentley, oui. 

— Madame, cria la domestique avec une sorte 
d’elTarement. 

Celle-ci venue, le dialogue recommenga presque 
dans les m&mes termes. 

— Ah ga! Je ne comprends pas, fit I’Autri- 
chienne. 11 y a trois jours que son oncle I’a fait 
rappeler en Angleterre, 

— Mais non ! s’6cria P^lagie consternee. 

— Non? Voici la lettre que nous a remise Ten- 
voyd du pasteur. 


1 




LA UEVANCHE 


345 


— Un envoy6? Son nora... 

— II ne Ta pas dit. G’est un homme... 

Et la marchande le decrivit. 

Aucim doute possible; le portrait de William 
Eckmann. 

— Ainsi, John ?... 

— Parti avant-hier matin! 


Le m6me jour^ a la m§me heure, de nombreux 
dquipages suivaient la file, et p6n6traient au pas, 
dans la cour de rhdtel La Phryte. Une affluence 
extraordinaire de hautes personnalit6s, et des toi¬ 
lettes d’un gout charmant. La faineuse kermesse 
commenQait. 

Dans la rue, gardes municipaux k cheval, es- 
couade de sergents de ville veillaient au service 
d’ordre, tenant k distance une foule de curieux, 
bouche b^ante et le regard tendu, vers le perron 
pavois6 et encombr^ de laquais. 

D^jci, on entendait les accords d’un orchestre de 
quatre-vingts musiciens, conduits par Colonne. Et 
les premiers soUscripteurSj apr6s avoir adrairfeTar- 
rangement en se promettant dii plaisir, causaient 
de la note publi6e dans les journaux; note qui, on 
s'en souvientj annongait que la femme de I’ancien 
ministre serait aidee, dans la Uche de faire les 
iionneurs de la f^te^ par son amte la baronne de 
Onicha; 

Nombre do personnes s’etaient d^cidees k venir 
par curiosile; 

— Ah! il faut assister h cela. 
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— Ma foi! je ne le croirai que si je les vois en¬ 
semble, de mes yeiix; ce qui s’appelle voir. 

— Aliens! e’est impossible! Et I’esclandre du 
chAteau des Pins ? 

— Ge serait done un racontar ? 

— La pure des pures vdritAs 1 

— Vous y Atiez, A ce moment? 

— Pas moi; mon bcau-frere qui n’avait pu s’en 
dispenser, A cause de la hidrarchie, mais qui, en 
malin, avail engag6 ma soBur A se prAtendre iiidis- 
posee. 

— J’y dtais, moi. Et je vous assure que le doute 
n’estpas possible. Toute la nuit, en rentrantde la 
chasse, onne parlait quedecela, etau dejeuner du 
lendemain, on n’osait se regarder. Un froid ter¬ 
rible, quand le ministre nous pria d’excuser sa 
femme, retenueebez elle par une migraine afl’reuse. 
Du reste, les domestiques avaient entendu partie 
de la scene. Tout confer auxnotres estdans Tordre, 
et comme les dames sont aussi curieuses que m6- 
chantes, plus d’une se commit A faire jaser sa 
femme de chambre. 

— Je parie cent louis que nous ne voyons ni 
M™' La Phryte, ni Satinette. 

— Vous perdrez au moins pour moitie, Le coupd 
de la baronne attend dans la cour, par privilege 
special. 

— Oui, oiii, je I’ai remarque. 

— Tout le monde, comme vous. 

— Cependant, je ne vois pas la belle Raphaele. 

— l^eut-Atre aide-t-elle son amie A se parer. 

— Nous veiTons bien ; n’est-ce pas ? 
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— Vo US verrez, vous verrez!... que vous ne 
verrez rien. 

— En ce cas, je suis vol6 ! 

— A quel litre? Gomme souscripteur de la ker- 
messe, ou comme actionnaire des chemins du 
Maroc? 

— A propos: ou eii est-on de cette allaire-la? 

— n y a quelque part deux ou trois « horamcs 
de paille » qui feront bien d’apprendrea tresser les 
chaussons de lisieres, s’ils veulent s’dviter I’ennui 
de I’apprentissage h Poissy. 

— Mais, les vrais coupables?... 

— 11s donnent k chasser au sanglier aux vacances 
ct... vous y allez, mon cber ! 

— Au fait, mon bon ami, comment vous porlez- 
vous depuisqueje vous y ai rencontre? 

La fete suivait son cours, et le monde arrivait 
encore. 

De son boudoir, Luce suivait des yeux ce qu'elie 
en apercevait. Elle n’avait pas eu les journaux, 
mais elle savait le but de ce branle-bas S Thote ; 
muvredebienfaisance, masquantpeut-dtre quelque 
manoeuvre de son mari, en vue de remonter les 
echelons descendus. Elle ne s’en souciait pas au- 
trement. 

Ayant besoin de quelque chose, elle sonna, I’cr- 
sonne ne vint. Elle s’y reprit sans plus de succes, 
Ellene s’en dtonna qu’a demi. Les domestiques 
avaientsans doute de Toccupalion ailleurs. 

Tout a coup, line porte de cote s’ouvrit, etTheu 
entra. G’etalt la premiere fois depuis le retour a 
Paris. 
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La jeune femme se leva vivement. 

— Quevoulez-vous?demanda-t“elle, surun pre¬ 
mier et instinctif mouvement d’effroi. Venez-vous 
me rendre ma fille? 

— Gela depend de vous, ma ch^re. 

— Quand? 

— Sur rheure. 

— Oii cela? 

— Ici.m6me. 

Une d6p§che exp6di6e de la gare de Troyes, en 
en confirmant deux pr6c6deiites, venues de Schaf- 
fhouse, lui 6tait parvenue le matin et portait; 

« BepartonSf aprh bonne nuit de 7'epos, en sante. 
Arrive7'ons^ selon instructions^ irois heures, Pm'is. 
Sei^ons^ niomefil voulu^ oil deswez. » 

Ces lignes 6taient sign6es de la personne de con- 
fiance, qu’il avait envoy6 chercher I’enfant k Ten- 
droit oiiil Tavait cach6e, laquelle personne de con- 
fiance toitaccompagn6e d’une femme de chambre, 
assez payee pour qu’on compt^t sur son silence et 
son d^vouement. 

Th^o avait done toute certitude de teiiir sa pfo- 
messe. Sur im signe de lui, Tenlant devait pa- 
raitre, 

— Je vous le r4pMe, dit-il, cela ddpend de vous 
seule. 

— Ahl dites, ditesj fit la raalheureuse mSre. 

Pourtant elle s’arretaglac6e, plusinqui&te qu'au 

debut de Tentretien. Si La Pbryte, pensait-elle, en 
arrivait b\, ce ne pouvait 6lre par un bon mouve¬ 
ment, par repentir. II y devait y avoir une con¬ 
dition plus que p6nible. 
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Ah! n’importe I Tout! tout pour revoir son en^ 
fant, et achevant la phrase restee en suspens: 

— Oui, dites, continua-t-elle, quoique vous exi- 
giezj j’y souscris. 

— Asseyez-vous, Luce, reprit ais^ment La 
Phryte, et ne le prenez pas au tragique. En somme 
c’est vrai, je mets une condition k ma proposition, 
Mais, si vous 6tes de sang-froid, vous reconnaitrez 
que Peffort quej’attends de vous ne passe pas la 
mesure d’un deplaisir. 

« Encore sera-t-il de trfes courte dur^e; une 
heure i peine, apr^s laquelle non seulement vous 
serrerez Andr^e dans vos bras ; mais encore vous 
reprendrez toute votre liberte... Me comprenez-vous 
bien, Luce? Liberty de revoir votre pere, de retour- 
ner chez lui, si bon vous semble en emmenant la 
petite; me bornant k vous prier de passer d’abord 
quelques mois hors de Paris, pour me laisser le 
temps moral d’accr6diter une fable, qui expliquera 
suflisamment notre separation de fait^ 

« De mSme, vous rentrerez dans la complete 
disposition de votre fortune ; je ne vous deniande 
m^me pas de me vendre Les Pins, et je verrai notre 
enfant quand il vous plaira, soit de me Penvoyer, 
soit de me perniettre I’accds de votre maison* 

« Et quand, plus tard, Andree grandie, il s'agira 
pour elle d’un des actes importants de ia vie, aux- 
quels il convient que les parents assistent, jepren- 
drai vos convenances, aHn que nous restions cor¬ 
rects, Fun et Fautre, devant les tiers et Fopinioii. 

— Achevez, dit Luce, k mesure plus anxieuse. 
A quel prix, cela ? 
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— Au prix d’un pelit froissement d’amoar-proprc 
que votre amour maternel vous fera aisement sur- 
monter et dont vous puiserez I’dnergie dans votre 
education, 

« II y a plus, ajouta-t-il du meme ton paisible , 
et conciliant. A y reflechir, quand Tirritation sera 
pass^e et que vous aurez repris le cours de Texis^ 
tence calme que vous prdferez, vous reconnaitrez 
qu’en acc^dant ci ma prifere, vous aurez fait preiive 
d’equite en reparant le tort que vous avez causd 
trop Idgdrement i... autrui. » 

La jeune femmen’avait pas besoin de la rdticence 
pour coraprendre Tallusion. On devait en venir a la 
sedne du cheiteau ; il fallait qu’il fut question de 
Itaphaele; e’est au profit de cette femme qu’il 
plaidait. Luce n’en fut point surprise. Elle le prd- 
voyait des les premieres phrases de son mari. 

— S’il en est ainsi, dit-elle, tant mieux pour 
celle qui vous prdoccupe, pourvu que vous n’or- 
donniez pas que ce soil dans mes intentions. J’ai 
compris, maintenant. Reste h savoir ce que vous 
aitendez de moi. Parlez. Vous devez penser que 
j’ai hate d’en finir, et que I’ignorance oil je reste 
me fait mal. Que devrai-je faire? pour Dieu! 

II le lui dit, et elle fut comme foudroyde sur le 
coup, Que parlail-il done de ddplaisir? G’esL ime 
torture abominable, qu’il voulait lui imposer. 
Quoi! toucher la main de cette crdature, souffrir 
qu’elle la salit en passant son bras sous le sien ; 
paraitre ii ses c6tds, devant deux, trois mille per- 
sonnes, en singeant des sentiments, une intimite 
confiante et souriante, avec celle qui lui inspiraiL 
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plus encore de d^golit que de haine; un d^goiit 
physique, violent, plus fort que lavolont^; capable 
de provoquer des spasmes et des hoquets? C’est 
cela qu’il osait qualifier de deplaisir, de petit frois- 
sement d'amour-propre? 

Ah! mon Dieu ! Qui etait done cct homme ? 
Quels sentiments dtranges I’animaient? Que pou- 
vait-il respecter en ce monde? 

C’est vrai?... 11 trouvait simple, il appelait <( un 
arrangement » que sa femme, rdpouse! la repre¬ 
sentation vivante de ce qu’il y a de plus pur, de 
plus touchant, de plus sacr6 dans Thumanit^, c’esl- 
A-dire du si poetique symbole de la « mere toujours 
vierge » acceptclt, par iptimidation, la remise en 
presence d’une fille d’amour, d’une aventuriere 
fl^trie par le libertinage retribue, d’une vendeuse 
de caresses impudiques i 11 le proposait froidement. 
II en faisait la condition d’un marche, lui^ le mari 
aduUere; lui, le coureur de dots, qui s’^tait fait nia- 
rier par sa maitresse, afin de payer ses dettes, de 
se faire servir, de jouir d’un luxe inaccessible ^ sa 
paresse de boh6me politique ! II disait, lui, cet en- 
tretenii Idgal, abusant de I’impunite dont les 4ve- 
nements le gratifiaient, il disait; 

— Tu te montreras une heure Vamie de ma 
maitresse, ou bien, la chair de ta chair, cette inno- 
cente que tu as couv6e dans tes llancs, je la ferai 
disparattre; des strangers la soigneront plus ou 
moins, et elle ne t’aimera pas, faute de le connaitre. 
Elle pourra soufirir etmourir, sans que tu I’assistes, 
sans que tu ten tes delui infuser ton sang et ta cha- 
leur. Alors que la mort la glacera, apr^s qu’elle 
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t’aura appel6e li elle, qu'elle aura r§clam6 tes 
soins et tes baisers en se lord ant dans les der- 
niftres convulsions de la maladie, tu ne seras pas 
li!... 

Luce se demandait si c’6tait bien possible, si un 
6tre humain avait le coeur de sp6culer jusqu’i ce 
point, sur le martyre d’une pauvre fille qui ne lui 
avait rien fait. Mais commenl en douter? Ge hour- 
reau 6tait li, devant elle, ais6, quasi affable, affec- 
tant la courtoisie, s’appliquant i lui inum^rer les 
articles du programme k observer, lui assurant 
avoir groups toutes les facilit^s d’execution, s’^tre 
occup6 de la toilette sp6ciale et n^cessaire i la 
bonne issue de ce drame monstrueux. 

A defaut d’un couteau h lui plonger dans la 
gorge, Luce se retenait de lui cracher au visage. 

Eh bien, non ! Le sentiment de son impuissance 
I’abattit brusquement, les larmes la suffoquirent, 
et tombant i genoux devant ce miserable, elleima- 
gina de I’emouvoir, en implorant sa pitid, en lui 
criant grice, 

Thdo froiiQa le sourcil. II la declara ridicule. Du 
mdlodrame, encore, des fagons de TAmbigu; tr5s 
sot tout cela et inutile. D’ailleurs, elle se rougissait 
les yeux, et si Ton devinait qu’elle etitpleurd, Tef- 
fet poursuivi serait parfaitement ratd! 

II se produisit un revirement total chez la jeune 
femme. D’un mouvement rapide, elle se releva, 
resta un moment immobile, absorbde, puis, d’une 
voix profonde, et avec un regard superbe de dddain : 

— Vous avez raison, dit-elle. G’est vrai, j’dtais ri¬ 
dicule, II ne s’agit que d’un marchd, allons ! 
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Et elle se dirigea vers la chambre ou, lui avait- 
il dit, la robe, dont elle avail h se parer, I’atten- 
dait. 

— Sonnez ma femme de cbambre, dit-elle. 

II parut embarrass6. 

— T4cbez de vous en passer, r<5pondit-il. Je sup¬ 
pose qu’on n’entendra pas. 

II avail ses raisons pour en 6tre sbr. Craignant 
qu’elle ne serevolta.t, qu’elle ne s’abandonnjltides 
4clats semblables kceluides Pins, il avail juge pru¬ 
dent de s’assurer le huis-clos et le t6te-k-tSte, en 
6vitant que, sur un appel retentissant, quelqu’un 
nese pr6sentdt, malgr6 ses ordres contraires. Aussi 
avait-il coup6 les fils de conduite. 

Au moment de quitter le boudoir, une defiance 
traversa I’esprit de la jeune femme. 

— Au fait, dit-elle, puisque c'est un marcbe, 
quelle garantie ai-je, moi, de bexdcution de votre 
promesse? 

Singulifere inconsequence! Tbeo faillit se forma- 
liser qu’elle doulM de sa parole. Mais reagissant 
aussitbt et rendant la piqure : 

— Ab! fit-il, si vous saviez quel soulagcment 
ce sera pour moi, de mettre de la distance entre 
nous !... Si vous saviez quel embarras je presage, 
si vous me condamnez h eiever votre fille !... 

— II suffit, repliqua-t-elle. Attendez. 

II ne I’altendit pas longtemps, du moins. 

— Comment me trouvez-vous ? demanda-t-elle 
en ren Irani. 

— Bien, ditLaPbryte. Mais... ne vous etonnez 
pas, en abordant M”® de Chleba, si... 
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— Elleporte la m6me robe? 

— Pr^cisement; 

— N’ayez pas peur; je m’en doutais, Vous les 
aurezcommandoes vous-mOme. Luiva-t-elle mieux 
qu’i moi? 

— Vous 6tes charmante. 

— Merci, fit Luce, avec un sourire de soiive- 
rain mOpris. Mais faisons vite. ROpOtez-moi mon 
role. 

ThOo lui rappela qii’elle n’avait qu’a se tenir 
dans le salon d’entrOe, jusqu’S. cequ’il eM prOvenu 
llaphaele. 

— J’y suis a present, reponditlajeunefemmej 
et ouvrant la porte qui conduisait aux apparte- 
inents de reception, elle passa, d’un pasferme. 

— Ma foi! se dit ThOo, elle est plus facile que je 
ne pensais. Etpuis, sans vanitO, je me dois un 
compliment. Elle est trOs belle avec ceLte toilette 
qiic j’ai inventee. 

Ge disant, il fermait a double tour la porte par 
laquelle Luce venait de disparaitre et jetait la clef 
an fond du tiroir d’une table A ouvrage, qu’il ferma 
de mOme, mais sans en retirer la clef. 

— Aliens chercher Tautre, se dit-il. Elle doit 
passer par toutes les transes de I’incertitude. . 

11 se retoiirna pour sortir ; mais un flot de sang 
lui comprima le coeur, et pAle, inquiet, il resta 
clouO sur place. 

Devant lui, k I’entree de Tautre porte, Leonard 
Burnet se tenait debout. 

Le premier mouvement de La Phryte fiit de s’O- 
lancer A la sonnette; mais, on I’adit, apprOhendant 
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le bruit d’une scfene entre Luce et lui, il avail coup6 
les fils conducleiirs. La precaution se retournait 
centre lui, comme il arrive toujours* 

Restait !a fenfitre. Quitte 4 se blesser legerement 
il pouvait briser une vitre et appeler. Seulement, 
il fallait Tatteindre celte fenfire : Burnet etait sur 
le cheinin et h moins d’y lancer quelque cbose... 
quoi ? Pas un bronze sur les meubles. Rien que 
des objets troplourds, tels que cand^labres, oudes 
clioses d’un poids insuffisant que d’ailleurs le 
vieillard anrait belie d'arrfeteren Pair. 

Mais apr^stout, quene s’6Iangait-il sur lui, afin 
de le renverser et de gagner la porte? Inutile d’y 
songer. 11 se souvenait d’avoir eprouve la force 
musculaire de son beau-pere, le jour oil celui-ci, 
intervenant, surun cri douloureux de Luce, Tavait 
envoy6 rouler sur le tapis du cabinet des Pins. Au 
surplus pendant que lui, Theo, fermail la porte qui 
avait livre passage ^ sa femme, le pere de Luce 
en faisail autant de celle par laquelle il entrait, 
mettant la clef dans sa poche, par mesure de pre¬ 
caution. 

Aucun moyen d’echapper. 

Burnet qui Tobservait en silence le lui confirina. 

— Rien ne sert de chercher h aous evader, dit-il. 
Je vous tiens et il faut subir ma loi. Vous-mfime 
avez detruit les moyens d’appeler i voire aide. 
Vous-m6me avez assez eioigne vos gens, pour que 
vos cris ne leur parviennent pas et ils viendraient 
d’autant moins, que vous leur avezordonne de ne 
point tenircompte des eclats de A oix qui traverse- 
raient les murailles. 
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(( Nous voilAbienseulsici, en face Fun de Fautrc, 
sans possibility d’une intervention de Fextyrieur. 
Vous n’ytes plus le puissant qui dispose ii son gry 
d'hommes de police, de force armye, de complai- 
sants intyressys ^vous secourirou i vous seconder. 
Cette chambre, c’est Funivers pour nous, etil n’y 
a qiie deux hommes qui ont un compte h rygler 
seul h seul.» 

Thyo s’ytait remis. 

— Soit, dit-il, negligemment, en se laissant 
tomber dans un fauteuil. Voyons un peu ce que 
vous voulez. Qa doit commencer par des jinjures, 
n’est-ce pas? Allez, j’ecoute. 

Burnet ne parut pas s’impressionner de Fattitude 
de son gendre. 

— Je n’injurie pas ceux qui vont mourir, ry- 
pondit-il posyment. 

Malgry tout, le mot fit tressaillir La Phryte. Mais, 
se raidissant aussitbt. 

— Ah ! ah!... fit-il en affectant de goguenarder. 
Le 7nelo^ FAmbigu, toujours! G’estune tradition de 
famille* 11s Font dans le sang : acte cinq, scfeno 
dix-huit! 

« Mais, je vous en pryviens; je connais les ficellcs; 
papa y a gagnd beaucoup d^argent. Et je pressens 
un correctif ingynieux sous la menace. Hein? « Je 

vais mourir.» A moins; quoi? Que je ne vous 

rende votre fiHe, h qui prealablement, j’aurai res- 
titue la sienne? VoilA Falfaire? J’ai deviny, pa- 
rions ? 

(f Eh bien, cher monsieur, vous arrivez trop 
tard. En mauvais comydien, vous vous Stes altarde 
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i bavarder dans la coulisse, et vous manquez voire 
entree. 

« C’est fait! Voire Luce, plus sage et raisonnable 
que vous, moins prfecheuse aussi, a conquis le 
touchant r6sultat, on plutot, est en train de le con- 
qu6rir depiiis dix minutes, rien qu’en faisant un 
petit sacrifice defiert6. Elle estbien plus pratique 
que vous, je vous en avertis. 

« Aussi, le moment venu, son enfant lui sera 
rendu, et vous aurez toute licence de les emmener 
toutes deux ou vous voudrez, en vous abandonnant 
k des dpanchements auxquels j’aurai la discretion 
de ne point prendre part. 

« Est-ce compris? Rengainez done votre terrible 
coutelas, qui me cause, vous voyez, une terreur 
extreme, et pour alter plus vite, rengainez de mSme 
le joli boniment dont vous vous flattiez, — m^- 
chantl — de me r^galer gratis, — Ecrivez-le moi, 
je le d^gusterai k loisir. 

« Au plaisir, termina-t-il en se levant, comme 
un ministre qui clbtl’audience accordee iun solli- 
citeur. » 

Burnet n’avait pas bronche, montr6 d’impatience. 

— Vous ne savez pas la situation, dit-il, avec un 
calme singulier. Et rien de ce que vous annoncez 
n’est exact. 

— Vous en savez plus long que moi li-dessus, 
peut-6tre? 

— Vous I’allez voir; vous allez voir si vous avez 
tort de triomplier! Vous 6tes vaincu, au contraire, 
vaincu surtous les points! Tous... 

<f Ma fille, surmontant les plus cruelles repu- 
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gnances, attend, n’est-ce pas, que votre maitresse 
la rejoigne, afin de se montrer k son bras publique- 
ment? Vous en 6tes sur? 

« Est-il possible que vons y comptiez! Ah! qa... 
vous me croyiez done mort? Yous supposiez que, 
moi vivant, je laisserais Luce se plier par force, i 
line telle ignominie?... Pauvre sot! 

« D4trompez-vous» Luce est et restera seule dans 
la posture qui lui convient, au milieu des person- 
nes qui encombrent son hbtel, etsi je vous^permet- 
tais de gagner votre appartement, vous verriez 
quMl est vide. Celle que vous y avez laiss^e, a mieux 
k faire en ce moment, que d'humilier une honnfite 
femme, en lui inlligeant son immonde contact. 

« Mais qu’importe, pensez vous. G’est partie re¬ 
mise. Luce n’aura pas sa fille, voilk tout. Yous la 
tenez toujours par li; ilfaudra qu’elle subissel’af- 

front it une autre occasion; sinon, Andr6e dispa- 

■ 

raitra. 

« lnsens6 que vous etes! 

« Parce que vous avez achete des gens, vous 
vous croyez en seen rite, maitre du sort de votre 
femme et de son enfant. Comment en serait-il au- 


trement? 


((La m^re est li, h cette f§te, ^ portee de votre 
main. L’enfant—^une d6p6che requece matin vous 
le confirme — I’enfant, aprfes une nuit de repos k 
Troyes, a debarqu6 tout k I’heure. Les persounes 
qui raccompagnent, et que vous avez des raisons 
de croire entiferememt a voire devotion, sont mon- 


tees avec elle, dans une voiture. On est h Tendroit 
designe, iei pres, attendant I’ordre, soil d’amener la 
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petite, s’il y a lieu, soit de se sauver dc nouveau, 
toujours avec elle, en cas de contretemps. Ahl 
vous avez tout pr6vu; vous vous sentez bien fort, 
n’est-il pas vrai? 

« D6trompez-vous encore. 

« En forgant votre femme k franchir le seuil de 
cette porte, vous Tavez delivr^e de vous. 

(« Quant ti Andree, je I’ai ramenee h Paris hier 
soir. Elle estchez moi, oil ellejoue jusqu’i Tarriv^e 
de celle a qui vous Tavez volee. 

((Yoili oil nous en sommes, et vous ne raillez 
plus. Qui done triomphe? Dites-moi. » 

II n’y avait pas k douLer des assertions du vieil- 
lard. Tlieo le sentait. Done, tout cela dtaitla verit4. 
Toute la peine qu’il avait prise n’amenait que sa 
defaite. Burnet avait raison. La Phryteetaitvaincu. 

Mais, vaincu aujourd’hui. Demain restait, el, 
p2ile de rage, il le cria comme un defi a son beau- 
pfere, lui rappelant, une fois de plus, qu’il y avait 
des lois. 

— Allons! repliqua Burnet d’un ton grave, je 
vois que, faute de me connaitre, vous ne compre- 
nez pas. tout a fait. Voyons, pourtant! L’id6e ne 
vous vient pas que rhomuie qui a d6joue vos ma¬ 
chinations odieuses, afin de lib6rer son enfant du 
lien avilissantqui Tattache a vous, voudrait, comme 
les gens de sa treinpc veulent, que la delivrance fut 
definitive et absolue?... 

« Quoi! je n’aurais vu qu’un fait present: vous 
arracher ma fille? Et j’aurais oublie que les lois 
peuvent, dfes’ce soir, la replacer dans votre depen- 
dance, la remettre i votre merci? J’aurais oublie 
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mon Age; jc I’aurais expos^e h ce que, moi parti, 
voiis lui fissiez sentir encore I’atrocit^ de vos 
droits?... 

m 

« Ah! monsieur, d^cid^ment, vous ne me con- 
naissez pas; Vous ne vous doutez point db ce que 
c’est que la paternitA 

« Demain! dites-vous, d’un air menaQant... » 

11 contempla un instant son gendre, gardant un 
silence effroyable, puis, se levant brusquement : 

— Demain est loin de nous... Si loin, qu'il ne 

■ 

saurait venir. 

— Mais que pretendez-vous done, A la fin? 
s’ecria Th6o iiitimid^, et saisi d’une terreur latente. 

Le vieillard tira deux pistolets de sa poche, et, 
les deposant sur une petite table : 

— Je pretends, je veuxf... dit-il, que vous vous 
placiez en face de moi, apres avoir choisi Tune de 
ces armes, et que... 

La Phryte lui cotipa la parole, 

— Eh! vous Stes imbecile, s’ecria-t-il, en bans- 

#• 

sant les 6paules. Veritablement, lamanie tragique 
et LheAtrale vous possbde par trop! Le duel, sans 
temoins, A un seul pistolet charge, n^est-ce pas? 
Us6, mon cher monsieur; rel6gu6 aux accessoires 
demodes, avec'le « sauve, merci, mon Dieuo et 
« la croix de ma mbre ». Papa lui-mAme n’oserait 
plus s’en servir, Je n’ai pas envie de mefaire sillier 
par la galerie. 

C’est bien inutilenient qu’il faisait de Tespril 
boulevardier, Burnet n’en goutait pas le sel. 

— Vous avez peur? demanda-t-il. 

— Du ridicule? Enorm4ment! j’en conviens. 
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Est-ce qu’on se bat avec iin vieillard; est-ce qu’on 
se pose, .arm6, en face d’lin homme a chevcux 
blancs? 

— On est bieii assez Uche pour raartyriser une 
femme ct un enfant, quand on sevcroit certain de‘ 
Timpunite, risposta le pfere deLuce. 

— Ah! vous pouvez m^insulter sans risque; mais 
vous n’y gagnerez ri'en* 

Le vieillard prit lentement Tun [des pislolets et 
I’arma. 

— R6fl6chissez bien h votre refus, dit-il. 

— G’est tout r6fl4chi. Je me moque de vos me¬ 
naces et de vos airs de justicier. Vous me faites pi- 
ti4, tout au plus. 

Burnet leva le bras. 

— Assez de paroles! lit-il avec autorit4. Si vous 
vous obstinezje voustue comme un chien enragA, 
comme une b6te dangereuse. Plus ,qu’un mot, 
ajouta-t-il, en ajustant son gendre. Oui ou non! 
Choisissez-vous?... 

Malgrd sa volonl4, Th6o se rencogna contre le 

■* I 

mur, imp6rieusement pouss4 par I’instinct do con¬ 
servation. Les deux hommes s’cnveloppaient d’lm 
regard terrible de haine concentrde. 

— Eh bien, oui! s’4cria La Phryte. Oui! je choi^ 
sis... Gelui-li, fil-il, en designant le pistolet avec 
lequel Burnet le visait. 

Le vieillard le lui presenta, eh s’emparant de 
I’autre arme. 

— Tenez-vous contre cette table, dit-il. La dcmie 
de trois heurcs va sonner. Le coup de timbre sera 
le signal. 
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abS S. EXC. SATINETTE 

• • 

' H. Th6o bondit a la place indiquee. Haletant, le 

■ cerveau trouble d’unecolere fr4n6tique, il n’appr^- 

ciait plus que vaguement la r6alil6. Le calme ap- 
parent de Burnet Texasperait jusqu’A la folie. 11 ne 
"..p- voyait plus en Iiii qu’un adversaire, lui inlligeant 

rhumiliation de robeissance, un enneini, un agres - 
p,.' seur dont il fallait se d^faire h tout prix, quelles 

‘ qu’en fussent les consequences. 11 se voulait dans le 

• . cas de la legitime defense, force, contraint de coni- 

mettre une actionbete, inusUee, sauYage;mais qui 
i; seule, lui fournissait la possibilite de secouer le joug 

B ^ 

de cet etre etrange, bute sur sa sottise sanguinaire. 

, ■ • Tant pis! On verrait ensuite. 

Dans le grave silence qui regnait, on entendait 
• des bouffees d’harmonie vague. Rien de triste; un 

I mouvcment enleve, frivole, avec des accompagne- 

ments vifs et legers. Parfois I’edat de rire d’un pu¬ 
blic egaye par la parade des acteurs improvises ou 
les coups de bAton des marionnettes. 

11s attendaient que quelques secondes s’ecoulas- 
^ sent, Tun impassible et froid, I’autre febrile et ner- 

veux; chacun les yeux dans les yeux. 

Enfin la demie tinta. 

I' 

; Deux detonations retentirent ensemble. 

Th6o s’alfaissa sur le coup, en poussant un rMe 
6trangl6 et, chancelant d’un pas, il tomba d’une 
masse. 

Le vieillard, debout, livide, appuye d’une main 
. • . la table, le suivit d’un regard anxieux, cherchant 

A s’assurer de la mort du miserable. 

. Apres un court moment, une rumeiir lointaine 

s'eleva grandissante. Un bruit confus de voix, de 
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pas pr^cipit^s, serapprochait comme un roulement 
de tonnerre. . 

On frappait aiix portes, on appelait. Puis on 
pratiqua des pouss6es ^nergiques^ qui arrachferent 
les serrures, et une foule en toilette d^borda par 
les deux issues, s^arrfetant 6pouvantee devant le 
spectacle qui frappait de terreur. 

— Mon pfere, mon p^re! cria Luce, aperccvant 
celui-ci, toujours debout, toujours appuy6 la 
table. 

On voulait la retenir, on ne put, et elle s’^langa 
ii lui qui la regardait d’un visage attendri et sou- 
riant. 

On approcha un fauteuiL Le vieillard s’y laissa 
tomber, tandis que la jeune femme s’agenouillait 
devant lui. 

— Tu es libre, lui dit-il tout has, dans un baiser. 
Pour ta rancon il fallait ma vie... Je I’ai donn6e 
avecjoie!... 

11 pMit plus encore, renversa la t^te, sourianl 
quand meme, et les yeux se fermerent lentement,.. 

11 6tait mort, la balle de Th6o lui avail travers6 
lapoitrine; car les deux armes 6taient chargees, 
centre la supposition de La Phryte, qui avail suc- 
comb6, frapp6 en plein cmur... 
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• • EPILOGUE 

i 

-I j 

■m 

Des mois ont pass6. Paris n’y songc plus. Que 
c’e^t deji vieux cette affaire-li!.,. 

Ori 'est k Constantine, dans le cabinet du general 
J...Y. Celle que les Parisiens appelaient « Fleur 

B 

dc charbon de terrew attend dans un coin, le vi¬ 
sage contracts, pendant que le gendral examine 
des rapports. 

Bient6t un otiicier d'ordonnancc penfetre apres 
avoir frapp6. 

— Eh bien? demande le g^ndral. 

L’officier s’approche et k mi-voix : 

— 11 a fallu lui signifier Ford re de me suivre. 11 
ne voulait pas. 

— Oil est-il? 

* 

— Li, mon general. 

— Faites-le entrer. 

Puis k Pelagic : 

— Le voili, approchez. 

Presque* aussitbl parut un jeune bomme, en 
costume dc spahi de la legion dtrangire. En guise 
de moustache, un fin diivel noir estompait i peine 
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la Ifevre sup6rieure. Le regard droit et haut, la phy" 
sionomic 6nergiquc. 

'll avaoQa surun signedu gen6ral, en saluantmi- 
litairement, ^vitantde regarder celle en face de qui 
on le plagait d'autoritc. 

— Si tu ne me suis pas, dit Pelagie en pleurant^ 
ta mere quc*le chagrin torture, ta mfere quise sen¬ 
tient i peine, se laissera mourir. Viens, pour 
Dieu!... ajoLita-t-elle en joignantles mains* 

Le jeune homme fronga le soucil. 

— Ma mere? r6p6ta-t-il. Qui done?.,. 

— M”"* la baronnede Chl6ha, dit le general; 


— Moi, son fils? fit le spahi, avec une sourdc 
indignation*; moi, fenfant de... « Son Excellence 


SatinetteJ » Non, mon gendrall Je m’appelle 


John Bentley et je suis iin soldat! 



FIN 


Asni6res, 1882, 
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